








পজামরা ঘেখায় মরি ঘূরে ূ না 
মেঘে যায়ন! কতু দুর । না 
*মোদেক মলের মাঝে প্রেমের সেত।র বাধা ঘে তার সুয়ে 







ভূমিকা । 


দর আঙমের ছাত্র এবং আত্মীয় স্বজনের সংখ্য। 
[হিরে বিস্তৃত হইতেছে। আমাদের পরস্পরের 
আমাদের এই আশ্রমের সহিভ সকলের যোগ 
॥ একটি পত্রিকার অভাব আমরা! বারম্বার অনুভব 
1 ভাচারই ফলে আশ্রমিক সংঘের তরদ রর 
1টি বাহির কর! হইল। 
নব ্্ধপ এবং গভীরতর, এীকাটি উপলব্ধি 
ঝা আশ্রমে প্রতি দিনই সহজ হইয়া, আসিতেছে) 
নানা জাতির মেই স্কল ব্যন্কির! আজ 
দিতেন বাহার! এই নব ঘুগের বাণী গভীর 
রের [ধো উপলব্ধি করিয়াছেন। ব্জাশ্রমের 
পদেশ [ালাপ আলোচনা অধায়ন এখানকার 
কর পঠি দূরে কর্প ক্ষ৫্ গিয়ীও ব্আমাদের 


টুক উ কামনা লইয়া নামা কাথা ক্ষেত্রে 
জাজ) 


৯৩২৮ সাল। 
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বিশ্বভারতীর পরিষদ-সভার 
প্রতিষ্ঠা 


বিগত ২৩শে ডিসেম্বর, ৮ই পৌষ বোলগুরে শাস্তিনিফে- 
তন আশ্রমের আমকুঞ্জে ভীযুক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের : 
নুতন শিক্ষার কেন্দ্র বিশ্বভারতীর : সান্বংপরিক 
সভার অধিবেশন হয়। সেই সভায় বিশ্বভারতী পরি: 
বদ গঠিত হয় এবং বিশ্বভারতীক়্ জন্ত থে লংস্থিতি (০959 
9011০) প্রণীত হইয়াছে তাহ! গৃহী্ছ হয়। ডাক্ষার ব্রজেন্্রনাথ 
শীল মহাশয় সভাপত্তির ক্নাসন গ্রহণ করেন) লভান় মুক্ত 
রবীন্রনাথ ঠাকুর 'আচাধ্য, সিলভ'য1 লেভি, ম্যাডাম লেভি, 
রাজগুরু ধন্দাধার মহাস্থ্বির, ডাক্তার মিস ক্রামরিশ, শ্রীবুন্ত 
উইলিয়মন্‌ পিয়াস, ভীযুক্তা প্লেছলত! লেন, যুন্ক! ছেদল।.... 
দেবী, শ্রীমতী এ্রতিমাদেৰী, শ্রীযুক্ত নেপাল চল রাম, স্যন নীল ্ট 
রতন সরকার, দিলীর সেন্ট ছ্িফেন কলেজের চি 
আযুক্ত এস্‌ কে রুদ্র, শীযুক্ত মদ চগ ঠাকুর, জী: 


৮) 


105, ১-9/565115522-245৮87১ 


৮ 


চন্জ্র মহালানবিশ, ডাক্তার শিশির, 
ক. বিশিষ্ট ঝি ১৯ 
ই পি 



































সি এবং. . ভিতরে 69720000071 
জজ. ১ প্রতি বাক্তির কিছু 
য ছিল, তেমনি তার কিছু দেও ছিল, তাকে কতকগুলি 
রত কর্তব্য পালন করতে হত ।0900080015 17 115 
9] যেমন আছে, তেমনি 105 10141510811) 115 
001369৩ আছে। গ্রত্োকের ব্যক্তিজীবনে ৪৮০৬০ 
/675978110 এবং 1041011081 10675078176/ জাগ্ত 
১ এই উভয়েরই সমান গ্ররোজন আছে.। 07০4০ 
9781/0র. ভিতর $01514091 এর শ্বাধিক1রকে স্থান 
দরকার। আমাদের দেশে ক্রুটি রয়ে গেছে যে, 
দের 7141%10481 : 7679988101১র. বিকাশ হয়নি, 
০20108897০6 ০%৮07 105 81815 ও হয়নি। 
আমর11091514481 :678078111র. দিক দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছি, /ব্হবন্ধ সক্রর হাতে আমাদের লাঞিত হতে 


.. আজকার ইয়োরোপে, ঠ/৮৮৮০/৪এ দরকার 
1 সেখানে 0০1100917078817128101, €০০1101710 
12009, এ সবই. 8৮০4০. গঠন করার দিকে যাচ্ছে। 
ট্রামারও এই পথে: সমন্তা, পুরণ করবার আছে। 
আমাদের যেমন ইউরোপের কাছ থেকে 3191 এর 
০০01080280৩ ও ০0789758091 নেবার আছে তেমনি 
ইউ(রাপকেও 8০/০-007.9016. দেবার -আছে। . আমর! 
দেশ থেকে ৫০০৭০//০018871589৩0, কে গ্রহণ করে 
ম র ০0198৩ ০০1014788 কে গড়ে তুলব ক্ৃষিই 
্ দের জীবনযাত্রার প্রধান, আবলঙ্ন, সুতরাং £0০]- 






1945514491 :০581)9 এর যোগকে ছেড়ে ন| দিকে 
18785 ৪০৪15 চ79480801। আনতে হবে। 
০7784ক আনতে হবে কিন্ত দেখতে হবে কলের 57508 
মানুষের আত্মাকে পীড়িত অভিভূত না করে, যেন জড় ন। 
করে দেয়। সমবায় প্রগালীর দ্বারা হাতের কলকে ও দেশে 
স্থান দিতে হবে। এমনি ভাবে ৪০০7০/০0788758058 


এ ভারতকে আত্মপরিচয় দিতে হবে। আমাদের ৪184: ... 


৭৪: ০119 এত নিন্র স্তরে আছে. যে আমরা 1908995$ 


হয়ে মতে বসেছি। যে প্রণালীতে ০1০57 ০1884/34- 


0০7. এর নির্দেশ করলাম তাকে ন|' ছেড়ে বিজ্ঞানকে 
আমাদের প্রয়োজন সাধনে. লাগাতে হবে। আমাদের 
বিশ্বভারতীতে তাই রাষট্রনীতি:সমাজধর্ধম ও অর্থনীতির ফে যে 
1780640০7 পৃথিবীতে আছে সে সবকেই_ 8৫44 করতে 
হবে এবং আমাদের দৈন্ত কেন ও কোথায় ত| বুঝে নিয়ে 


আমাদের অভাব. পুরণ করতে হবে কিন্তু এতে করে: 


নিজের প্রাণকেও স্থজনীশক্তিকে যেন বাইরের চাপে নষ্ট না 


করি। যা কিছু গ্রহণ করব তাকে ভারতের ছ'চে-ঢেঞপে. নিতে. 
হবে) আমাদের স্জনীশক্তির দ্বারা তার! :০০17/54 170... 


০৪৮0০৪1৪774 ৮1০০. সুয়ে যাওয়। চাই। 

ভিন্ন ভিন্ন জাতির 5০5015০1109 আছে কিন্তু তাদের 
ইতিহাস ও ভূপরিচয়ের মধ্)েও একটি বৃহৎ এীক্য আছে, 
এই: বিভিন্নতার মধ্যেও একজায়গায় 74711. ০11018 
7৪০০ আছে। : তাদের সেই ইতিহাস ও ভূগোলের বিভিন্ন 
5০515917500 এর জন্ত যে:1006 81465 সৃষ্ট হচ্ছ, 


গরল্পরের যোগাযোগের : ঘার। তাদের বিস্তৃতি হওয়া 
প্রয়োজ্রন। এই. 115 8০168198- গুলির আদান প্রদানে _. 


বিশ্বে তাদের বৃহৎ লীলাক্ষেত্র তৈরী হবে। 


আমাদের জাতীর চরিত্রে কি কি অভাব আছে, কিকি 


আমাদের বাইরে. থেকে আহরণ. করতে বে? আমদের 


মূল কর হচ্ছে আমরা বড় একপেশে, 5০7০02/8, সি 
টি + এ ১৬ 


২১85০ এ 


০৮7675100 এর সম্বন্ধ হলে. তবে স্বাধীনতা থাকতে পাঁরে। 
কারখানার, জীবন ও দরকার আছে কিন্ত ভূমি ও বাস্তর সঙ্গে 


বড় আকারে: 


বিশ্বভাবতীর পরিধদ-সভার গ্রকিষ্ঠ ৭ 


ভিতরে সা ও 171ত]150 এর মধ্যে, ৪মায৩01দ% ও ২কইল থে বিশভাঁরভী পরিসদ প্রতিষ্রিত হউক এবং নিষ- 


০119০8%1ঠির মধো চিরবিচ্ছেদ ঘটেছে । আমরা! হয় খুব 
ভ5০15ও নয় তো খুব 1৮921 অনেক সময়েই 
আমরা 101557981187 বা সাম্যের চরম সীযায় চলে চাই, 
কিন্তু 11767511191107, এ যাই ন|। আমাদের 0015০8%1 
রর পূর্ণ বিকাশ হওয়া দরকার। প্ররুক্ঠি পর্য্যবেক্ষণ ও 
90897%8/10, এর ভিতর দিয়ে মনের সত্যান্বপ্তিতাকেও 
শঙ্খলাকে প্রতিট্টিত করতে হবে। আমাদের 165119 
এর 91095657 এর অভাব আছ, স্ৃতরাং আমাদের 


৯1150081 1017681৮র প্রতি দুষ্ট রাখতে হবে) 
হলেই দেখব যে কর্বাধোধ জাগ্রত হয়েছে। 
দিকে আমাদের 110৭ ও 6678০18] ৩৪- 


$০৮৪1009র বোধকে জাগাতে হবে? 19৬, 1080০5ও 
5৫এ৪110র যা! লুপ্ত হয়ে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে 


এসকল বিষয়ে আমাদের শিক্ষা আহরণ করতে হবে|, 


আমাদের মধ্যে বিশ্বকে ন] পেলে আমর। নিজেকে পাব না। 
তাই বিশ্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত করে আমরা আত্মপরিচয় লাঁভ 
করব এবং আমাদের বাণী বিশ্বকে দেব। 

এদেশে অনেক বিশ্ববিদ্যালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে 
কিস সেখান থেকে ০99117০7 ও ম84 362 385এ 
1০00 তৈরী হচ্ছে। শান্তিনিকেতনে 1781007517553এর 
ঢান হয়েছে, আশাকরি বিশভারতীতে সেই €১০%181/1)র 
বকাশের দিকে দৃষ্টি থাকে | [0:5০7৪কে জাতীন্ 
॥তিষ্ঠান বলা যেতে পরে । এসিয়ার 89715৪, 821557881 
[আাজাগা। এর দিকে, অত এব ভারতের এবং এসিয়ার 
(গজ এরূপ একটি 0716%র গ্রায়োজন আছে। 
র্বেষে সংঘ ও বিহারের দারা ভারতের সার্থকতা 
টান হয়েছিল, তাঁদেরই এ ঘুগের উদ্যোগী করে, সেই 
শৃতন আরণাককে বিশ্বভারনীকাপে এগানে পন্তন করা 





াক্কার নার নীল রন ন্রকার মগাশয প্রথম 
ভা উপস্থিত করেন । প্রস্তাবটি এই “শস্থির 


লিখিত ব্যক্তিগণ ইহার প্রথম সভ্যরূপে গণ্য হউন” £-_ 
“১  আচার্ধ্য ব্রজেন্ুনাথ শীল, ২। আচার্য গিলড") 
লেভি, ৩।. ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র, ৪। প্রিন্িপ্যাল 
স্ুশীলকুমার রুদ্র, ৫। ধর্মাধর রাঁজগুরু মহাস্থবির, 
বুক, ৬। জরেজ্রনাথ ঠাকুর, ৭) বিধুশেখর শান্ী, ৮। 
জগদানন্দ রায়, ৯। ক্ষিতিমোহন সেন ১৭। নন্দলাল বনু, 
৯১। প্রশান্তচন্ত্র মহালানবিশ, ১২। নেগালচন্্র রায়, 
১৩। ফণীভৃৰণ অধিকারী ১৪। ভীমরাও শাস্ত্রী, ১৫। 
অসিতকুমার হালদার, ১৬। '্উইলিয়মস পিয়ার্সন, ১৭1 
সি এফ আগু.জ)*৯৮।. রখীন্রনাথ ঠাকুর) ৯ সাস্তোষচন্্র 
মছুমদার, ২*। অুরেন্্রনাথ কর, ২৯। গৌরগোপাল 
ঘে।ষ, ২২। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ২৩1 দিনেন্্রনাথ 
ঠাকুর, ২৪। তেজেশচন্দ্র সেন, ২৫। নগেন্সনাথ আইচ, 
২৬।* হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রভৃতি। ৃ রঃ 

এই উপলক্ষ্যে ডাক্তার সরকার মহাশয় বলেন__ 

আজ পশ্চিম দেশেও হাহাকার পড়ে গেছে_-গচলিত 
শিক্ষার্গ মানবের বিকাশ হল ন!। ধন লালসার ভিতর 
দিয়ে জাতির অবনতি দেখে.সে দেশের চিস্তাশীলের৷ নির/শ 
হয়েছেন। তারা আজ পূর্বের দিকে চেয়ে আছেন--. 
সেখান থেকে এদিক দিয়েকি আশ্বাসবাণী পাওয়া যায়। 
কে কত মাহুঘকে দাস রূপে পরিণত করতে পারে, কে 
কত দেশ অধিকার করতে পারে পশ্চিমে তার গ্রতিঘোগিতা 
চলছে এই ব্যাপার দেখে একটি কথ! মনে পড়ে। 
কন্বোডিয। এক সময়ে বাংলাদেশের অধীন ছিল। 
সে দেশবাসীরা ভারতবর্ষ থেকে নানা শিক্ষা জান্গ 
করলেন। তাদের মধ্যে আত্মক্ঞান গ্র তিঠিত হল) যখন 
ভারা স্বাধীনতার কামনা করলেন, তখন আমাদের পর্ন 
পিতামহর! কামান বন্দুক দিয়ে আট ঘাট বাঁধার চেষ্টা 
না করে, আননের সঙ্গে বলেন_-গতগাস্ত 1৩ 
শিক্ষা আদাদের পৃথিবীকে দেবার আছে। | 

ভবিষ্যতে বিশ্বমানবের অভিবাক্িির জন্য কি পীমোঁজন 


0 


চবে ভার সম্পূর্ণ ধারণ! কর! আজ আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
নর--কিন্তু মানবের কল্পনা যতদূর যেতে পাঁরে ততদৃর পর্যান্ত 
ভেবে একট। বাবস্থ। স্থির কর! হয়েছে। বিশ্বভাঁুতীর 
উদ্দেশাকে নির্দিষ্ট কর! হয়েছে তার সংস্থিতিকে ষথাঁসস্ঘব 
ব্যাপক কর! হয়েছে--আশ| করে যেতে গারে ভবিষ্যতের 
বুদ্ধির পথে এ সংস্থিতি অন্তরায় হবে না। ূ 

উক্ষ প্রস্তাব বিশ্বভাপভীর ইডিছাঁগাধাপক করাদী 
গঞ্তিত মসিয়র দিলভণ্যা লেভি অনুমোদন করেন এবং 
জীযুক্ষ বিধুশেখর শান্ী, শ্রীগক্কা স্সেহলতা সেন, মিষ্ার 
উইলিয়াম পিয়ারন এবং শ্ীপুক্ক রথীজ্রনাথ ঠাকুর সমর্থন 
করেন। 
 ভংপরে শীত নেগাল চন্দ্র রাঁর মহাশয় নিলিফিত 
প্রস্তাবট উপস্থিত করেন। 

“স্থির হইল যে নিলিখিত সংস্থিতি গৃগীত হউক ঃআইনজ্ঞ 
বাজিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া অধিষ্ঠাত1_-আচা্া শ্রীযুক্ত 
রবীন নাথ ঠাকুর মহাশয় ইহার পরিবর্তন ও পরিবন্ধন করিয়! 
লইবেন ।৮ | 

এই ত্রস্তাব প্রিন্সিপা'ল এস্‌ কে রুদ্র মাশয় অনুমোদন 
করেন । তিনি বলেন,--“শাস্িনিকে তনে এসে আমার মনে 
হয় নিজের জায়গাতেই এসেছি । এখান থেকে গিয়ে যখন 
দিল্লীর কাজে যোগদান করি তখন দুটি জিনিম অ।মাকে 
চেপে ধরে, দরকার এবং আমার ধম্ম সম্পরদায়। এখানে 
এমে মামি নুষ্ধন জিনিস দেখতে পাই, আমাদের যা ধথার্থ 
সম্পদ হা মরে নি। কিন্ধু এটি গুকদেবের শক্ির .পভাৰে 
হয়েছে। শাস্কিনিকেতনের মিনি স্কাপরিতা তাঁর 'গ্রাণের 
ইরত্সা একে নুতন প্রাণ দিয়েছে। এখানকার বাণী সমন্ত 
এথিবীতে যেতে পারবে সে কথা আঁ আবার নূন করে 
উপলদ্ধি করছি। লাধনার ছবারাই আমরা আমাদের নিজের 
[অধিকারকে দিরিয়ে আনতে পারব। আমি এই 'পপ্থাৰটি 
ঈ্জাসথংকরণে সমগ্ন কণি। 

কদর মহাশয় & প্রস্তাব অন্মোদন করিলে অধাঁপক 


শান্তিনিকেতন 


“  ভাক্তার শিশির কুমার মৈত্র সহাশয় চতুর্থ প্রস্তাবটি উপ] 


স্থিত করেন £-_ 

স্থির হইল, যে অধিষাতা আচার্য্য ভীঘুক্ত রবীন্দূনাথ ঠাকুর 
মহাশ়কে ১২, ২৩ ও ২৬ ধারাহ্যাহী প্রথম তালিকা প্রস্তুত 
করিবার এবং কর্শসমিভি ও শিক্ষাসমিতির গ্রথম বর্ষের সহ্য 


, নিষুক্ত করিবার তাঁর অর্পণ কর! হউক 1» 


শিশির বাবু প্রস্তাব উপস্থাপন কালে বলেন গিনি ই 
বিশ্বভারতীর প্রীণন্বযূপ তাঁকে এই যে ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে 
এ তো অতি সামান্ত। আমরা তীর স্বভাৰ জানি। ত্যাগ 
ভার জীবরের মূলমন্ত্র তিনি প্রতৃত্ব ভাল বাসেন না। ়ি 
আশ্রমকে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন ।” উক্ত চা 
রীুকত ক্ষিতিমোহন দেন মহাশয় অগ্তমোদন এবং ভ্রী 
জগদানন্দ রায় মহাশয় সমর্থন করেন। 

তৎপরে শীযুক্ত নেপাল চন্ত্র রা মহাশয় সভাপতিকে 
ধনাধাদ প্রদান করেন। তিনি বলেন ণ্ডাক্তার শীল 
মহাশয়ের জানের কাছে কেবল আমাদের দেশ নয়, সমস্ত 
বিশ্বখণী। তিনি আমাদের গৌরবের সামগ্রী, আমাদের 
সৌভাগা যে আমর! তাঁকে পেয়েছি» 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অধ্যাপক 
সিপভ)া লে্তি এবং অন্ঠান্ত বিশিষ্ট অভিথিবর্গকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। লেভি সাক্চেবাক ধন্যবাদ £গ্রদান কালে 
তিনি বলেন--“অধ্যাপক মঙগাশয়কে আমি স্বাদ জানাচ্ছি 
ঘে, আমার আহ্বান স্বীকার করে ভিনি ভারতবর্ষে এসেছেন।- 
এ দেশের অন্ঠ স্টার অরুত্রিম গ্রেস। যে কোনো ভারতীয় 
ভাত বিদেশে, তাঁর কাছে: গেছে তীর প্রেমে তার চিত্ত 
ভিষিজ কয়ে গেছে। ভার! ইনার মৃথে ভারতের শেষ 
গুণগান শুনেছে, ভারতের গ্রাতি তার প্রেম কিকপ জানতে 
পেরেছে। তিনি বতদূর থেকে চ:থ ও ত্যাগ স্বীকার করে 
এধেশে এসেছেন। আমেরিকায় হা্[ভ বিশ্ববিছাল- 
উর যাবার কথা ছিল। তিনি সেই সম্পভিশালী ৮ 
আদবালাকে অগ্রাহ় কার আগগাদের আসরে 
মর! বাসপ্পদে সে দেশের চেন অনেক দক্ষ 


শান্তিনিকেতন 


বছর মণো বড় চিত্র করদের মধ্যে স্থান পান এবং 

১০ নামক একজন চিব্রকরের অধীনে এক টি বড় 
চিত্রকার্যের মহায়তার জন্ত আন্ত হন। ছুর্তাগাবশ তঃ 

+র একটি ছবির সমালোচনা করার দরুণ 5967 

বলত করেন তারপর তিনি অনেক চিত্রকরের অধীনে 

করেন কিন্তু কারও তিনি বেশী দিন থাকতে পারতেন 

বং প্রতোক পরিবর্তনের সগয়ই তাঁকে নাম পরিবর্তন 
'বতে হত। ১৭৯৯এ তিনি হকুদাই নামে নিজেকে 
1লাতে লাগল্লেন এবং এই নামেই আমরা তাকে চিনি। 
“ব নুনাম হখন ধীরে চারিদিকে ছড়াচ্ছিল। তার স্বাধীন 
এর একটি ঘটনা এখানে উদ্ধত করছি একটি ডাচ 
হর কাপ্তার-ও ডাক্তার ঢু খানা ছবি হাকুদাইকে একে 

গিট 'লন। হাকুসাই ছবিগুলোর জন্য খুব একটু উড 
দাম ঠেকে রসল কাণ্তান কিন্ত বিন! বাক্য ব্যগ্ন ছবিথানা 
.কিন'লন কিন্তু ডাক্তার মহাশয় ছবির জন্য অদ্ধ মুলা দিতে 
ছিলেন হাকুসাই নিজেকে অপমানিত বোধ করে ছবি বিক্রী 
+ তে অস্বীরৃত হয়ে ফিরিয়ে নিগ্কে আললেন। বাড়ীতে 
টর স্্ীর্ভীকে ভতসনা করে বললেন ণএশট? বাড়াবাড়ী 
-এামার ভাল হয়নি আমরা গরীব আমাদের টাকার দরকার 
মদের এরকম করলে কি করে চলবে?” কিন্ত 
কুদাই উত্তর দিলেন “আমি জাপানীদের কথার মুল্য রেখেছি 
ক কথায় আর এক কাজ করা আমদের ধর্মনয় এটা 
দের জান] উচিত ।” কিন্য কাণ্তান সাহেব এ সব খবর 
[তে পেয়ে নিজেই সে ছবিটাও কিনে নিয়েছিলেন। 
জীবনে অনেক অদ্ভুত চিত্রকার্ধ। করেছেন। তিনি 
বরের জন্ত এত বড় একটি ছবি এঁকেছিলেন যে 

থেকে তার কিছুই বুঝতে পারেন নি, মন্দিরের 

তার! ছবিটা ঠিক দেখতে পারেন অথচ ছবি- 

নঅন্প কয়েক মিনিটে শেষ করেছিলেন। রাস্তার 

২, হযে ভার অদ্ভুত তুলি চালনা দেখছিল, হকুপাই 
-৮স৬দেভিকওর ছবিখানা অতি অল্প 

ঘুরকম অনেক বড় বড় ছবি 


তিনি করেছিলেন যাতে তাঁর ক্ষমতার পিচ আসর! 
পাই। তিনি একদিকে যেমন এত বড় ছবি করেছিলেন 
অন্থদিকে আবার তিনি এত ছোট ছবিও করেছিলেন_-যে 
শুধু চোখে তা দেখ। বড় কষ্ট কর। তিনি যেকোন গিনিষে 
যে কোন সরঞ্জাম এ ছবি আঁকতে পারতেন । 
ছবি নীচ থেকে উপর দিকে উপর থেকে নীচে দিকে আশ্চর্য 
ক্ষমতার সহিত এঁকে যেতে পাবুতেন। এবং এই অসাধারণ 
ক্ষমভার সহিত তার কর্পনাশক্কর নিতান্ত যোগ থাকার 
জন্তই তিনি সর্কসাধারণের এত প্রিয় হতে পেরেছিলেন । 
তার সুনাম যখন গ্রতোকের মুখে মুখে উচ্চারিত হচ্ছিল 
খন জাপানে সম্রাট তাকে রাজসভ'য় একটি ছবি আকবার 
জন্য ডেকে পাঠান। হকুসাই একথান। 8০:9.এ একটি 
নীল নদী একে একটি মুরগীর পায় লাল রং লাগিয়ে তাঁর 
উপর ছেড়ে দেন। মুরগী উপর দিয়ে চলে যাওয়ায় সেই 
নীল নদীর উপর লাল পায়ের দাগ ফেলে যাঁয়। যখন সেই 
ছবিখানা রাঁজার সামনে ধরা হল তিনি দেখলেন তিতস্থৃতা 
নদীর উপর দিয়ে শরতের রুডীন $[819৩ পাতা ভেসে 
চলেছে । এই ছণ্বথানাতে তিনি রাজসভায় খুব গ্রশংস। 
পেয়েছিলেন । হকুমাই একজন লেখকের সঙ্গে একযোগে 
বইএর জন্য ছবি আঁকতে থাকেন কিন্ধ প্রথম অধায় বের 
হবার পরই দুজনে ঝগড়া হয়ে সমস্ত কাজ বন্ধ উয়েবায়। 
ভারপর তিনি অনেকবার 9০10 থেকে অন্ত জায়গায় অদৃষ্টের 
তাড়নায় বেরুন কিন্ত আবার ১০৭০তে ক্ষিরে আসেন। ১৮০৬ 
বখন তিনি 5০1০তে ফেরেন তখন চারিদিকে দুভিক্ষ তিনি 
তাঁর ৭156০) এবং অনেক ভাল ভাল ছবি অতি অল্প মূল্যে 
বিক্রী করে জীবন ধারণ করতে লাগলেন কিন্ু বিধাতা তাকে 
আরও কষ্ট দিলেন তার বাড়ীতে একদিন আগুন লেগে সমস্ত 
পুড়ে গেল তার অসংখ্য ছবি ও 5৮970 নষ্ট হওয়ার ভীন্য 
পৃথিবীর অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে । হকুলাই শুধু তার তুণি আর 
একটি ভাঙ্গ। জলের পাত্র বাচাতে পেরেছিলেন কিন্ তিনি তাই 
নিয়েই আবার নত উৎসাহে কাজে লাগলেন দারিজ্রোর সঙ্গে 
তারল, স্বকদিন চল্ল কিন্ধু তাঁঠে কখন ৪ 


17160706 এর 


হকুলাই 


হারায় ন। ভাই কিছুই তবে 
ব্রার যা তা রবেই, 
হয়ত নৃতন বেশে! 
যাওয়!-আসসার আোতের পরে 
চল্চি ভেসে সবেই 
অজানা! কোন্দেশে ! 
স্বপ্ন যূত, ভালোবাসা, 
বাকুল বুকের আকুল আশ।, 
চেনার আড়াল পেরিয়ে তারা 
গোপন গ্রাণেই মেশে। 
নকল সমাপনের দিনে 
আপন কথা কবেই 
যাওয়া-আমার আোতের পরে 
চল্চে ভেসে সবেই 
অজ্ঞান! কোন্দেশে ! 
হারায় ন। ভাই কিছুই তবে 
রবার যা তা রবেই 
হয়ত নূতন বেশে! 


তার! 


শ্রীমমিয়চ্ চক্রবর্তী. 


হকুসীই | 


১৮ শতাবিতে জাপানে একট! সম এল যখন চিত্র- 
করর' সমাজের সাধারণ ছবি আঁকতে সু করলেন। এবং 
সেসকল ছবি *০০৭ 1০০ [95076 করে বাজারে সর্ব- 
সাধারণের জন্ত বিক্রী হতে ঘাগল। বিলাত্বে কি অন্ত অন্ত 
জায়গায় তখনও অ'টকে [১01012 করুবা-চেষ্টা এমনভাবে 

-হয়নি-কিন্ত জাপানে তখন বড় বড় রা . ষাতে 


ছোট খাট জিনিষ সুন্দর হয়ে সমস্তের ঘরে ঘরে 
পারে। এই চিত্রকরদের 0/1905০ চিত্রকর ব. 
নানা রকমের চিত্রকর ক্রমে ক্রমে গড়ে উঠতে লাগ 
কেউ রইলেন সমস্ত জীবন অভিনয়ের বড় বড় অভিনে 
চিত্র, এবং তার নানাপ্রকার দৃষ্তাবলী নিরে এবং 
রূপদীদের প্রেমের খেলা মান অভিমান বিদায়, বি 
উৎসব, নাচের ছবি নিয়ে বাস্ত রুইলেন। এবং কেছু 
মানুষের ঘরের, বাইরের খবর, গাছপাল! পাহাড়, নদী, সবই 
ভাল করে দেখে শুনে গল্পের ভন আঁকতে লাগিলেন 
এই 0:195 যুগে হকুসাই জন্মেছিলেন তার অসাধারণ 
প্রতিভা নিয়ে--জাপানের ৮০৭০ নগরীতে | 

ছেলে বয়স থেকেই তার নিজের ভাবনা, নিজে 
ভাধতে_ হলো ত্রধর্মে তিনি ছ একটা বইএর দে ছা, 
কাজে লাগলেন। কিন্তু ভয়ানক অলস বলে তাঁর কাং 
জবাব হ'ল। তিনি তখন ভাবলেন তার দ্বারা দোকানে: 
কাজ-হবার নয় । কাঠ খোদাই বিদ্যা শিখতে পারছে 
জীবিকা অর্জন কর! শর্ত হবে লা মনে করে তি 
এক গুরুর কাছে উপস্থিত হলেন কাঠ খোদাই শিখজে 
কিছুদিন পর তিনি কাঠখোদাই ছেড়ে আর এক গুদ 
নিকট চিত্রবিগ্ভ। শিখতে আরন্ত করলেন। তখন তত. 
বয়স ১৮ বৎসর | অঙ্ঈদ্িনেই তিনি গুরুর প্রিষ্পপাতর হে 
গুরুদত্ত নাম ছবিতে বাবহার করতে লাগলেন। এই 
ভাবে কিছুদিন যাবার পর তার গুরুর পদ্ধতিতে সন্ত ₹ 
হয়ে অন্য পদ্ধতিতে ছবি আঁকতে লাগলেন । এই ঝাপা 
তাঁর গুরু এত অসঙ্ষ্ট হলেন যে তিনি তার দেও 
ব্যবহার করতে নিষেধ করে তাকে তাড়িকে দিলেন 

অনেক দিন অনেক কষ্ট শ্বীকার করে বাশ, 
ঘুরে ঘুরে ০515045% এবং নানাবিধ জিনিষ বিক্রী 
তার কোন রকমে দিন চলছিল না এমন সময় তিনি ' 
কাঙ্জ পেেছিলেন ধতে ভিনি কিছুকালের জন্ত নিনি 
পেরেছিলেন। 

_ ৯৭৮৯ সালে তিনি অনেক কই 


৮ই পৌষ ১১ 


আজ শাস্তিনিকেতনে যে ত্যাগের ভাব নেখিতেছি এবং সংযম এখানকার ছাত্রদের মজ্জাগত। সমাজনীতি এবং 
তাহা 'এইরূপ কর্মকে আশ্রয় করিয়া আছে। যে রাষউীী নীতি সন্ধে সেইজন্ই এত স্বাভাবিক ভাবে তাহার! 
জলন্ত ত্যাগের উদাহরণ শীক্তিনিকে তনের কি ছাত্র কি অধ্য/” আলোচনা করিতে পারে, এ সকল হইতে কোনও অনিষ্ট 
পক কি দর্শককে অভিভূত করিয়। ফেলিয়াছে, তাহা! আর তাহাদের ঘটে ন, 
একদিকে কন্মারই উদাহরণ। এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা আমি এই মাসের “০91০015 2১৪%15%৮ এ দেখাইতে 
বাংলার গৌরব, ভারতবর্ষের এবং জগতের গৌরব কৰি ৮ চেষ্টা করিরাছি যে কবি রবীন্দ্রনাথের মূল মর হইতেছে পরি- 
রবীন্দ্রনাথ একজন প্রকট কর্মী--এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠ। পূর্ণ মনুস্তত্ধ, 70077875035 16 (০8111 এই মুল মন্ত্রের 
হইতে সকল করেই তাহার কর্দনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতি লক্ষা রাখিয়। তিনি সফল কার্য করিয়া থাকেন। এই 
যে সকল ভাগাবান্‌ ব্যক্তি কবির সহিত এই আশ্রমকে গড়িয়া পাস্তিনিফেতনেও তাঙারই উদাচরণ দেখিতে পাই। এখানে 
তুপিয়াছেন, তাহাদের প্রতোকেরই জীবনে আমর! একাধারে সর্বাগ্রে এই কথাই মনে হয়, এখানকার ছাত্রদীবন কলি- 
ত্যাগ ও কর্মানিষ্ঠার অধিষ্টান দেখিতে পাই। প্রত্যেক ” কাতার ছাত্রদীবনের তুলনায় কত বেশী পূর্ণ। বছমূলা 
ছাত্টাও এখানে ত্যাগ ও কর্ম উদ্য়ের মিলন নিজের জীবনে অট্টালিকা, লাজসরঞাম সত্বেও এখানকার তুলনায় লে 
প্রতাক্ষ ফরে। ভোগ বিলাস ত্যাগ করিয়া কর্টে আম্মোৎ- * জীবন রিক্ত ।-সমবার় বোধ (০০৮9০7৪৫০৩1) 
সর্থ না কর! ইচাদের পক্ষে কঠিন। সেখানে কতই কম্‌, অন্ত ছেলেদের সুখ হুঃখ সেখানে কর- 

একাধারে এই ত্যাগ ও কর্ণের সমাবেশে আশ্রম্ট এমন জনের নিকটেই ৰা বাস্তব বলিয়! গ্রাতিভাত হয়।__কিন্ত 
শান্তিময় হইয়াছে । “কর্মগোবাধিকারস্তে া ফলেধু কদা- এখ|ষে স্লেই পরম্পার়ের লহিত অ্চ্স্তবন্কনে আবন্ধধ--. 
চন”-_ ভোগের আশ) মনে না করিয়] কর্ম করিতে হইবে। সে বন্ধন সুধু একত্র বাসের বন্ধন নহে আশ্রমের প্রত্যেক 
এই রূপ কর্ম যতদুর শাখা গ্রাশাখা ম্চিত হইয়া! চতুর্দিকে গাছটি প্রত্যেক গৃহের প্রত্যেক ইষ্টকটির সহিত তাঁচাদের 
ব্যাপ্ত হইন! গড়ে, ততই মক্গল। অনেকদিন পর্যাস্ত মলে বদ্ধ- একটা নাড়ীর টান আছে। ইহাদের লব চিন্তা বই এর 
মূল ধারণা ছিল-_সমাঁজনীতি, এবং সামাজিক জীবনেরই পাতার মধ্যে আবদ্ধ নহে, দেশের এবং দশের কথা ইহার! 
একাংশ মাঝ যে রাষ্ট্রনীতি, ছাত্রদের পক্ষে তাহার চর্চা চিন্তা! করে, ৪০০৪] 5571০5 এখনকার ছাত্রসীবনের একটি 
একেবারেই বর্জনীয় । আমার মনে হয় এ ধারণা অতাস্ত অঙ্গ ।--০০ চি মদ এখানে দৃঢ় তির্তি 
তরাস্ত। এই আশ্রম-বিভারতনের প্রতিষ্ঠাতা! এবং প্রাণ স্বরূপ স্থাপন করিফাছে। আশা করা যায় নবাগত 1৬07. চান 
কবি রবীন্দ্রনাথও এ ধারণ| পোষণ করেন না। সেউজন্তই (75:এর চেষ্টার ইহ আরও পল্লবিত হইরা উঠিবে। কৃষি 
এই আশ্রমে এত স্বাধীন চি্তা আমরা দেখিতে পাই। মনত শিক্ষার এখানে বিশেষ আয়োজন চলিয়াছে। সঙ্গীত ও 
্মত্বের পুর্ণ বিকাশের পথে কোনও প্রতিবন্ধকতাই তিনি “ কলাবিদ্তার শিক্ষা এই আশ্রমের একটি প্রধান অঙ। ইহা 
রাখেন নাই । মানৰ প্রকৃতি যে বিশ্বনিয়মের অন্রবর্তী, ইহাদের জীবনকে যে স্কর্তি এবং পূর্ণতা দিতেছে, অন্তু 
তাহ! ইংরাজের শাসন মানে লী, সমাজরক্ষকের শাসনগ তাহা দেখা যায় না 
মানে ন! | যাহ! স্বাভাবিক ধা নৈসর্সিক তাহাকে জোর আঙ্গ বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা এখানে হছইল। যে ম্সাদর্শে 
করিয়া বন্ধ করিতে গেলেই তাহা চতুগ্ডণ শক্তিতে বাধা পাস্তিনিকেতন এতদিন চালিত হইয়াছিল সেই আদর্শ বিশ্ব 
ঠেলিয়। অস্বাভাবিক ভাবে নিজেকে প্রকাশ করে। শাস্তি- “ ভারতীও গ্রহণ করিল। সমগ্র জগৎ নুতন আলোক পাঁই- 
নিকেতনে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা এবং ত্যাগ আছে বলিধাই তাগ বার আশায় এই বিশ্বভামতীর দিকে তাকাইয়া আছে__ 


১২ 


[(স্তনিকেতন 'এতদ্িন চালিত হই- 
য়াছে তাহাতে এই বিশ্বভারতীর নিকট হইতেই আম্রা সেই 
জ্ঞান লাভ করিতে পারি যাহ] অ'মাদিগকে অসং হইতে 


কেনন। যে ভাবে গ্ই শ 


মতে, তমঃ হইতে জো।তিতে, মৃষ্্য হইতে অমুতে লইর়া' 


যাইতে পারে। 

সন্ডাপতি মহাশয়ের অগ্িভাঘণের পরে অংশ্রম পতিষ্ট।র 
দিন রচিত “মোরা সতোর পরে মন আজি করিব সমর্গণ” 
গানটি গীত হঈলে সভাভঙ্গ হয় এবং দকলে আশ্রম গ্রদরক্ষণ 
কয়া "আমাদের শান্তিনকে তন৮.গ।ন করেন। 

৮ই বৈকালে পুরাতন ও বর্তমান ছাত্রদের 8০০19 হই- 
যাছিল। ইহাতে শ্রীরিনায়ক . মাসোঁজী ( বিশ্বভারতী) 
শ্ীদ্বিছেন্দ্র নাথ মুখোপাধায় (প্রাক্তন ) ও শ্রীমতুল কৃষ্ণ 
মুখোপাধায় ( বর্তমান) বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন | 
সাগতাল বনাম আশ্রমের 0৫8 ০£ জা এ সীওতালগণ এবং 
ঈাওতাল বশাম প্রাক্তনদের 48 9£ ৬৪ এ প্রাক্তনগণ জয়ী 
হইয়াছিলেন। 

[.. জন্ধ্যাবেলা নাট্যশালায় প্রধনতঃ প্রাক্তন ছাত্রদের 
উদ্যোগে পবিসঙ্ষন” নাটকটি এবং সংস্কৃত পবেণীলংহারের* 
কিরদংশ আভনীত ভইয়'ছিল। গ্রধান পাত্রগণের ংশ নিয়- 
পিখি*ক লইয়'ছিলেন £-হগ্োবিন্দ মাণিক্য শ্রসন্তোষ চন্দ্র 
মঞ্ুমদার, .নঙষত্ররায় -জবীদরোজ রঞ্জন চৌধুরী, রঘুপতি 
জ্ীদনেন্ত্রনাথ ঠাকুর হয় সংহ ও অশ্বথম, ( বেণীসংচাব্ )-- 
শ্রীগমথনাথ বিশী। সকলেরই বিশেষত্ঃ রঘুসভির ও 


অখখমার অভিনয় সর্বাপ্রহন্দর . হইয়াছিল। ,'বস্জনের- 


জনতার দৃগ্তগুলি সরোজরজন, বিশ্বভানতীর ছাত্র শচীন্দ্র কর 

গ্রন্তি খুব জমাইয়া .তুলিযাছিলেন। অঙ্গিনযেে টিকিট 

বিক্রুয়র দরুণ 'ম'্ট ৭ 0০ টাক। আদা, হইয়াছিল । ভাঙা 

প্রাক্তনছাতরদের গৃহনির্্ণ ফ:ও দে ওয়। হইগাছে।, বর্তমান 
ছাত্রগণ বিন: টিঞ্টেই অভিনর ,দেখিয়াছিল।.. 





শান্তিনিকেতন 


আশ্রম-সংবাঁদ 


গত আঁবগ মাসের প্রথমে বিদেশ হইতে গুরদেবের 
আংশ্রমে- গ্রত্যাগমনের গর হইতে নান! দিকে কর্মুআোত 
গ্রবলবেগে প্রবাহিত হইরাঁছে। বিশ্বভীরত্তীর সংস্থিতি সং- 
গঠন ছাড়া বন্ুবিধ কার্ষ্যে জড়িত থাকিয়াও গুরুদেব আশ্র- 
মের অধ্যাপনাকার্ধো ধোগ দিয়াছেন। প্রায় গ্রাতি দিনই 
সন্ধ্যার সময়ে সাহিত্য, শিল্প, শিক্ষানীতি সম্বন্ধে কিছু ন1 
কিছু পড়িগ তিনি গুনাইয়াছেন এবং তাহার পর লে সমন্ধে 
বিশদভাবে আলোচনা হইয়াছে। সম্প্রতি কিছুদিন হইতে 
এই সময়ে "বলাকা বাবাগ্রস্থ পড়া হইতেছে। এই স্তরে 
কবিজীবনের নান! অভিজ্ঞতা, ছন্দ গ্রভৃতির মূলগত তাং 
পর্ধ্য প্রড়তি সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা হইতেছে তাহা ক্রমে 
ত্রমে পাঠকদের গোঁচর করার ইচ্ছা রহিল। 

বিভারতীর কাজ ও কমিয়! ঈঠিয়াছে। ফ্রান্স হইতে 
স্বনামধন্তঠ . গ্রাচ্যবিদ্যাবিশারদ সিলভ'া। লেভি সন্ত্রীক 
গত কান্তিক মাসের শেষ সপ্তাহে আশ্রমে আসিয়া 'পৌছিয়া- 
ছেন। তাহার সদাগফুল ভাস্তোজ্জল মৃত্তি, অমায়িকত। 
এবং নম্রতা আশ্রমণামী সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সন্থন্ধে নিয়মিত বক্তৃতা করা ছাড়াও, 
বিশ্বভারতীর ছাত্রদের তিনি খুব উৎসাহের সহিত ভিব্বতী ও 
চীন ভাষা শিক্ষ। দিতেছেন। সম্প্রতি কলিকাতা! বিশ্ববিপ্বা- 
লয়ের ইতিহাসাধ্যপক শ্রীধুক্ষ প্রবোধ চন্দ্র বাগচী তাহার 
নিকট চীন ভাধ। শিক্ষা করিতে বিশ্বভারতীতে যোগদান 


করিয়াছেন। 


অধ্যাপক জেনির পড়্ীও আশ্রমের কার্যে সহারত! 
করিতেছেন | ফরানী ভাষার সর্বোকচশ্রেণী তিনি নিয়মিত 
গড়াইন্ডেছেন। | | 

. শিষ্টার এল্ম্তাষ্টট নামক একজন ইংরাজ কুষিতত্ববিৎ 


আমেরিকার কৃষিতন্ব-শিক্ষা। সমাপ্ত 'করিয়। বিশ্বভারতীর 


আশ্রম-সংবাঁদ 


'্কার্ষো যোগ দিয়াছেন। সুরুলের বাড়ী ও জমিতে তাহার 


তত্বাবধানে বিশ্বভার তীর কৃষি-শিক্ষা-বিভাগ স্থাপিত হইয়াছে 


কাজ আরম্ভ করিবার পূর্ববে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের 
কৃষি ও কৃষিশিক্ষাকেন্ত্র সমূহ তিনি পরিদর্শন করিয়া নানা 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া আসির!ছেন। 

অস্থীগাবামিনী ডঃ মিস্‌ ক্রযামরিশ পি.এইচ, ডি,আশ্রমে 
আটগমালোচক রূপে আগমন করিয়াছেন। বিশ্বভারতীর 
চিত্রকলার অধা!পকদ্দিগের সহিত তিনি বর্তমানে যুরোপীয় 
চিত্রকলার বিবয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত অ!ছেন। বিশ্বভারতী- 
তে তিনি জার্মান ভাষাও শিক্ষা দিতেছেন। আশ্রমের 
ছোট ছোট বালিকাদের মিউজিক্যাল ডিও তিনি "শিক্ষা 
দিতেছেন | 

মশ্প্রতি আশ্রমে একটি ছ্াত্রীনিধান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
্ীঘুক্ত। স্লেহলতা সেন গুপ্তা কিছু দিন হইতে আশ্রমে জাসিয়া 
বান করিতেছেন। এই বিছুমী মহিলাটি এই ছাত্রীনিবাসের 
বালিকাদের তত্বারধ!ন করিতেছেন। তাহা ছাড়া (তিনি 
ইংরানী অধ্যাপনানও স্হায়তা করিতেছেন। 

আশ্রমের হিতৈষী মাত্রেই শুনিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিবেন যে আশ্রমের পরমবন্ধু প্রীঘুক্ত পিয়ার্পন সাহেব দীর্ঘ 
পাচ বদর পরে গত অগ্রহায়ণ মাসে 'আশ্রমে ফিরিয়া 
আমিমাছেন। ছাত্রদের সহিত মিশিয়া আোহ!দের হৃদয় 
আবার তিনি অপিথার করিয়া 'তাইয়াছেন। বিশ্বভাঁরতীর 
ইংরাজি ক্লাশে ও বি্ভালয়ের ইংরাজি বিজ্ঞান গুভৃতি বিভাগে 
সর্বদাই তাহার সহায়ক পাওয়া যাইতেছে। 

্রীঘুক্ত এওজ, সাহেব দেশের কাঁজের সহিত এমন 
নিবিড়ভাবে যুক্ত হইয়। পড়িখাছেন ষে সম্প্রতি তাহার পক্ষে 

আশ্র.ম একসঙ্গে অধিকদিন বাম কহা ঘর! উঠিতেছে না। 
গত এক বদরের উপর ভারতন্যের পীড়িত আর্তদের জন্য 
নানা স্থানে ভাহাকে যাঁতায়ত করিতে হই়াছে। 
আখিন মাপের ্রারস্তে ভিনি পুর্ব মাফিকা যাত্রা করিয়া 
ছিলেন। অগ্রহায়ণ মাসের শেষ সপ্ত/হে তিনি সেখান 
হইতে ফিরিয়। আলিয়া ভাবয়াছিংলন যে বিশ্বভারতীর ক্লাশ 


গত. 


৯৩ 


আবার নি্নমিত পড়াইতে পারিবেন, কিন্ত তাহার বিধাতা 
তাহার ভাগ্যে আরামের অবকাশ রাখেন নাই--তীাহাকে 
মোপল বিদ্রোহের সম্পর্কে মালাবার প্রদেশে যাত্ধ! করিতে 


'হইগ়াছে। 
গত চৈত্র মাস হইতে আশ্রমে একটি নৃতন গ্রাতিষ্ঠান 
হইয়াছে। বিশ্বভারতীর উত্তর বিভাগের প্রসার লাংভর 


সহিত তাহার ছাত্র ও অধাপকদিগের মধ্যে পরম্পর ভাবের 
আদান প্রদ্থানের আবশ্যকতা বোধে “বিশ্বভারতী সন্মিলনী* প 
প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। ইহাতে চিত্রকলা, সমাজনীতি সাহিতা) 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনা এবং 
চিত্প্রদর্শনী, সঙ্গীত ইত্যাদি হইয়া থাকে । এই সশ্সিলনী 
হইতে পন্চালিত প্বিশ্বভারতী” নামে চিত্রশোভিত এক 
খানি হস্ত লিখিত পত্রিক1 মাসে মাসে প্রকাশিত হইতেছে । 
“আশ্রম সন্মিপনীর” কাজ ভালই চপিতেছে। নুতন 
বৎসরে ্রপ্রমথনাথ বিশী সম্পাদক, শ্রীক্ষীরেদ গোপাল 
সিংহ ও ভ্রীবশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় এরতি'নধি নির্বাচিত 
ইইয়াছেন। গত মাসে ইহার বার্ষিক সভায় পুজনীয় গুরু- 
দেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সম্বৎসরের 
এুতিব্দেন সভায় পঠিত হইয়াছিল। ছাত্রদিগের পরিচালনার 
সর্বপ্রকার ভার ছাত্রগণের হাতেই সম্পূর্ণভাবে ন্বস্ত 
আছে। যেসকল নায়ক, অধিনায়ক প্রভৃতি ছাত্র-পরি- 
চালনার জন্ত নির্বাচিত হয় তাহার! যাহাতে তাহাদের দারিত্ব 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে এবং প্রত্যেক ছাত্রের দায়িত্ব 
বোধ যাহাতে জাগ্রত হয় সে সম্বন্ধে এই সভায় বিশেষভাবে 
আলোচনা হয়। পু 
ছাত্রগগের হস্তলিখিত মানিক পত্রিক গুলি বাহির 
হইতেছে। গত বর কয়েকটি দৈনিক পত্রিকার আবি 
ভাব হইঞাছিল, কিন্তু সে গুলি এখন চলিতেছে ল1। সাহিত্য 
মভাতেও ছাত্রগণ বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিয়া থাকে । 
ছাত্রদের দ্বারা পরিচালিত সুহৃদ নৈশ ও প্রসাদ বি্ব/লর 
ছইটি ভালরূপে চলিতেছে। ন্ন্ধদ নৈশ বিদ্যালয়ে এখন 
চার জন ছাত্র বৈকাঁলে নিয়গিত অধ্যাপন! করিয়া থাকে। 


১৪ 


প্রসাদ বিস্তালয়ের একজন বেতনতোণপী শিক্ষক আছেন। 
শ্রীযুক্ত রামানন্‌ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই বিদ্যালয়টির সর্ববিধ 
ব্যরতার বহন করিয়! থাকেন। তাহার পুত্র পরলোকগত 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এই বিদ্যালয়টি সযত্দে পালন করিতেন, 
ভাঁহারই নামে ইহার নামকরণ হইগ্লাছে | 
অতিথি সমাগম-আশ্রম পরিদর্শন করিতে গ্জনেক 
অতিথির সমাগম এখানে হয়) তন্মধ্যে ইয়োরোপীর 
পর্যটকের সংখা। কম নহে। ভাক্তার বে নামক একজন 
নিথুয়ানীয়ান বিজ্ঞানবিৎ আশ্রমে নিভৃতে বাদ করিয়! 
আধ্যাত্মক উন্নতি লাভ করিবার উদ্দেশে আসিয়া 
ছিলেন। তিনি তিন মান আশ্রমে যাপন করিয়া 
- হিমালয়ে যাত্রা করিয়াছেন। সম্প্রতি 18 00৮ 
7057519105 নামে একজন রুষ দেশীয়া বিদ্রধী মহিলা! আসিয়া 
ছিলেন। ইনি সংস্কতজ্ঞ এবং রুষ ও ফরাসী তাষায় সংস্কৃত 
পুস্তকের অনুবাদ করিয়াছেন । তিনি ছুই দিন কুষের বর্তমান 
অবস্থ! ও রুষ সাহিত্য সম্বন্ধে বিশ্বভারতীর অধ্যপক ও ছাত্র- 
দের সহিত কলাভবনে বে মনোজ্ঞ আলাপ ও আঁলোচন! 
করিয়'ছিশেন তাহা হইতে আনেক নৃতন কথ! আমর! 
জানিতে পারিয়াছি জার্মানী হইতে গ্রত্যাগত আমাদের 
প্রাক্তন ছাত্র প্রীযুক অরবিন্দ মোহন বসু কিছু দিনের জন্ট 
আশ্রমে বাদ করিয়াছিলেন । তিনি [815০০ 70501 
912781027 সম্বন্ধে কয়েক দিন অতি মুন্দর বক্তৃতা দিয়াছি- 
লেন। গত ৬ই জানুয়ারী তিনি পুনরায় জান্মানি যাত্র! 
করিয়াছেন। কলিকাতা ইউনিভার্সিটির অধাপক ডাক্তার 
শিশির কুমার মৈত্র হাশর এক সপ্ত/হ আশ্রমে বাঁস করিয়া! 
- গিয়াছেন। তাহার পাত্ডিত্য, চরিত্রের মাধুর্য এবং 
গভীরতা আমাদের সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। 
ঈই পৌধ-_ঈই পৌষ সকালে গ্রচলিত প্রথা মত আত্- 
কুঞঙ্ধে পরলোকগত আশ্রমবাসীদের শ্বরণ করিবার জন্ত 
শ্রাদ্ধসন্তার অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীবৃক্ত কালীমোহন ঘোষ 
উপাসনার কাধ সম্পন্ন করেন। এই সন্ভার পরে প্রাক্তন 
ছাদের নিশ্মিত গৃছে আশ্রমিক সংখের বাৎসরিক অধিবেশন 


শান্তিনিকেতন 


হয়। আগামী বৎসরের জন্ত নিয়লিখিত কল্পফর্তাগণ 
নির্বাচিত হন--ক) আশ্রমিক সঙ্ঘ__সম্পাদ ক” 
সন্তোষ চন্দ্র মভুমদার, সহকারী সম্পাদক ভীযুক ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, ধনাধাঙ্ষ-ীধুক্ত রখীন্্র নাথ ঠাকুর) কার্ধ্য 
নির্বাছিকা সমিতির সভ্যগণ, শ্রীযুক্ধ বিভূতিভূষণ ৫, শীযুক্ত 
জিতেন্্র চন্দ্র ভ্রীচার্য্য, শ্রীযুক্ত গ্রভোতকুমার সেন খপ 
প্রযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বানু ও শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(খ) “শান্তিনিকেতন” পত্রিকা সম্পাদক শ্রীযুক্ত সস্তোব 
চর মন্দার, কার্য ধাক্ষ শ্রীযুক্ত সরোজ রঞ্জন চৌধুরী, সহ- 
কারী কাধ্যাধক্ষ প্রযুক্ত অমূল্য মুখোপাধ্যায়, ধনাধাক্ষ ভীযুক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পিক মমিতির সভ্যগণ, শ্রীযুক 
রখীন্্নাথ ঠাকুর, সম্পাদক, শ্রীযুক্ত তপন মোহন 
চট্টোপাধ্ান্ মুক্ত ম্ধদ কুমার মুখোপাধ্যায় জীযুক 
বিভৃতি ভূষণ গুণ ও শ্রীযুক্ত ধীরেন্্র নাথ মুখোপোধ্যায়। মই 
পৌধ বৈঝালে গ্রাকন ও বর্তমান ছাত্রদের মধ্যে ফুটবল 
ম্যাচ হইয়াছিল তাহাতে প্রাক্তনগণ একগোলে জয়লাভ 
করিরাছিল। 

২৫. ডিসেম্বর ১০ই গৌব- খৃষ্টোৎসব উপলাক্ষ্যে 
মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিষোহন 
দেন ও প্রযুক্ত উইলিয়াম্‌স্‌ পিককার্সান খৃটের জীধন ও ৰাণী 
সথ্দ্ধে আলোচন| করিয়াছিলেন । 


কলিকাতা সংবাদ 


বিদেশ হইতে গ্রত্যাগমন করিয়া গুরুদেব কলিফাভার 
প্রান তিন সপ্তাহ কাঁল কাটাইয্বাছিলেন। সে সময্ে তাহাকে 
লইয়! বে সকল সভাপমিতি ছইয়াছিল তাহার সংক্ষিত্ত বিৰ- 
রণ দেওয়া হইল। (১) ১৫ই আগষ্ট, জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
নসবর্ধনা এবং তছুপলক্ষ্যে “শিক্ষার মিলন” প্রবন্ধ পা$(২) *৮ই. 
আলফ্রেড ধিয়েটরে ্ বিষয়েই মৌখিক বন্কৃভা। ক্আস্র- 
মিক সঙ্ঘের উদ্ধোগে এই সভার আয়োজন করা হইয়াছিল 
এবং টিকিট বিক্রয়ের টাক। (৬৪০1* ) খুলন! চুঙিক্ষ ভাণ্ডারে 
প্রদত্ত হয়। (৩২ শে, কল্কাত্া দেবা! সমিতির ক্জভ্য- 


আশ্রম সংবাদ 


খরন। (6) ২৯ পে, সঙ্গীত সত্বের লগ্ন উপলক্ষো গানের 
মজ্লিস। তাহাতে গুরুদেব গান সম্বন্ধে একটি চমৎকার 
বক্তৃতা দেন। (৫) ২৯ শে, ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটে “নত্যের 
আহ্বান” প্রবন্ধ পাঁঠ। (৬) ২রা ও ৩র! সেপ্টেম্বর, জোড়- 
সাকোতে *বর্ষামঙ্্ল উতৎ্ণব। তাহাতে ১৮টি বর্ষাবিষয়ক 
গান গীত হয় এবং গুরুদেবপক্ষণিকা”র তিনটি কবিতা আবৃত্তি 
করেন। গুরুদেব, প্রযুক্ত দিনেজ্্নাথ ঠাকুর, পণ্ডিত তীমরাও 
শান্রী, প্রযুক্ত তেজেশচজ্জ সেন, বিশ্বভারতী পূর্ব ও উত্তর 
বিভাগের সঙ্গীতজ্ঞ ছাত্রছাত্রীগণ এবং আশ্রমের কলিকাতা 
সাক বন্ধবান্ধবের। ইহাতে ঘোগণান করিয়াছিলেন। 

এতদ্থাভীভ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে গুরুদেব বষ্টি- 
বলবে উপনীত হওয়ায় তাহার স্্ধনা সভার আয়োজন 
কর! হই়্াছিল। পরিষদের গ্রুকাশিত গ্রন্থরাজি গুরুদেবকে 
সাহিত্য পরিষদ এই উপল্ক্ষো বিশ্বতারতীর জন্ত উপছার 
দিয়াছেন। 

গত আগষ্ট মাসে কলিকাতায় “বিশ্বভারতী-বন্ধু-স্ভা” 
নামে একটি প্রতিষ্ঠানের স্থত্রপাত হইয়াছে। বিশ্বভারতীর 
উদ্দেশ্ত ও আদর বাহিরে প্রচার করা। এবং নানা বিষয়ে 
আশ্রমকে সাহায্য করা ইহার উদ্দেস্তা। “বর্ধামগল” প্রধা- 
নতঃ বন্ধুভার উদ্ভোগে সম্পন্ন হয়। 

গত ১৭ই ডিসেম্বর ছাত্রসমাজ কর্তৃক আহহ একটি 
সাধারণ সভার আমাদের হিতৈষী বন্ধু শুক্র প্রশান্ত 
চন্দ্র মহালানবিশ মহাশয় “রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী” 
সম্বন্ধে বক্তৃতা! করেন। 


১৫ 


বৈদেশিক সংবাদ 


এবার পাশ্চাত্য দেশে গুরুদেব কিরূপ অভ্যর্থন। লাভ 
করিয়াছিলেন সংবাদ পত্রে তাহার বিৰরধ সকলেই পড়িয়া- 
ছেন। এই ব্যক্তিগত সম্মান ব্যতীত নান! পাশ্চাত্য ভাষায় 
অনুদিত তাহার পুন্তকগুলিও সেখানে যথেষ্ট সমাদর লাভ 
করিতেছে এবং তাহার নাটকগুলি নানা দেশে অন্তিনীত 
হইতেছে। আমও| বৈদেশিক সংবাদ পঞ্জ হইতে সম্প্রতি যে 
সকল খবর পাইগ়াছি তাহ! এখানে দিলাম। ক 

গত ৭ই নভেম্বরের বালিনস্থ [9৩ 188 পত্রে প্রকাশ 
£_বািনের টি,বিউন খিক্ষেটারে বৈকালিক. অভিনয়ে গুরু- 
দেবের “দি গার্ডলার' এবং “দি ক্রেশেপ্ট মুন* (শিশু) হইতে 
কয়েকটি কবিত! আবৃত্তি করা হইদাছিল। 

গত ১৭ই নভেম্বর [১০৪১০17০ 42১75618৩7 পত্রে 
প্রকাশ ২__জার্্ানীর [9০০৮৫ সহরে “দি পোষ্ট অফিস! 
(ডাকঘর) এর প্রথম অভিনয় হইয়! গিয়াছে। 

গত ২৭শে নভেম্বরের 4১1997197,015005 2291848 পত্রে 

প্রকাশঃ আ্ীয়ার ইন্স্ক্রক্‌ সহরের 368৫£ 227580৩ এ 
*দি স্যাক্তিফাইস্ত (বিসঙ্জ্বনট অভিনীত হইয়াছিল। 
গত ২০শে ডিসেম্বরের 2৪০7912510558 পত্রে প্রকাশঃ” 
জুইট্ক্ারল্যাণ্ডের 7381৩ সহয়ে গ্রাতি রবিবার সকালে ধর্ম" 
বিষয়ক নান। নাটকের অভিনয়ের উদ্তোগ করা হইয়াছিল। 
গদ পোষ্ট অফিস্ঠ (ডাকঘর?) নাটকের অভিনয়ের দ্বারা 
এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন কর হয়। 


টি 


১০০০২১০০০০০ পিয়াল লি লন 


0060 60-18548055৫2 চি 
97 896 98707105650 1655) 98000156879 ৮৮৮ 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন | . 


“শান্তিনিকেতন” পত্রিকার গ্রাহক মহোদয়গণের নিটক: 
১ম মখ্যা নমুনা শ্বরূপ ভি পিঃ না করিয়াই পাঠান হইল 
কিন্তু দ্বিতীয় সংখ্যা ভিঃ পিঃ করিয়াই পাঠান হইবে। ষদ্দিং 
কাহারো গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইতে আপত্তি থাকে তো৷ 
আগামী ওর! ফাল্গুনের মধ্যেই আমাকে নিয্মলিখিত ঠিকানা 
অন্ুপ্রহ পুর্ববক জানাইবেন নতুবা ভিঃ পিঃ ফেরত আ:ললে 
অনর্থক আমীর্দিগকে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইবে। 

আজ কাল ভিঃ পিঃ খরচ অত্যন্ত বেশি। যাহারা গ্রাহক 
হইতে ইচ্ছুক তাহার! যদি আগামী ওর! ফান্তনের মধ্যেই 
পত্রিকার বাধিকমৃণ্য ১।* দেড় টাক] মণিঅর্ডর যোগে 
পাঠাইয়। দেন তে! ভাল হয় নতুবা তাহাদের ভিঃ পিঃ খরচ 
অতিরিক্ত দিতে হইবে। 

“শান্তিনিকেতন? পত্রিকা প্রতি ম!সের ১৫ই তারিখেই 
নিয়মিভরপে গ্রকাশিত হইবে। ? 

নিবেদক 
শ্রীদরোজরগুন চৌধুরী 
কার্যাধ্যক্ষ। 

শান্তিনিকেতন পোঃ (বীরভূম) 





ন্বিভভাস্পন্ন 


“শান্তিনিকেতন” পত্রিকার বিজ্ঞাপমের হার সম্বন্ধে 
নিয্ললিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবন। 
ডাকখরচ সহ চিঠি না দিলে-.কাহাক্ডো চিঠির জবাব 
দেওয়া হয় না। 
.ভশ্রীনরোজরঞ্জন চৌধুরী 


কার্ষ্যাধ্যক্ষ 
শান্তিনিকেতন পোঃ বৌরহ্ম) 


শান্তিনিকেতন 


আদব যেখ।য় খরি যু 


নসেষে 
মোদের মনের মাঝে প্রেমের দেতার বাঁধা যে তার হরে” 


যায় পা কু দূরে 





৭ই পৌযে মন্দিরের উপদেশ ও ব্যাখান। 
দীক্ষা 

যে মহ।আ। এই আাশ্রনকে গ্রতিটিত করেন আজ তার 
দীক্ষার সাগ্ধংসরিক উউসব 1, আমরা সকলে জানি যে 
যৌবনারণ্ডে হ)ৎ একদিন সেই দীক্ষার মন্ত্র ছিন্নপত্র সহযোগে 
বাতাসে তার হাতে এসে পড়ে। সেই মন্ত্র তিনি সকল 
জীবন ধরে সাধনা করেন। আমাদেরও সকলের জীবন 
সেই দাঙ্গার অপেক্ষা করছে। আমাদের জগ্যও তেমনি 
করেই দীন্ষামন্ত বাতাসে ফিরছে। প্রতিদিন গ্রভাতের 
আলোকে সেই মন্ত্র বিকীর্ণ হচ্ছে; কেবল সেট। আমাদের 
হাতে এসে পড়বার অপেক্ষা আছে। হাতে যে অকম্মাৎ 


এসে পড়ে তাও ঠিক নয়_-ভিতরে আমাদের চিন্ত যখন 


অনুকুল হয় তখন বাইরে থেকে দীক্ষা কেমন করে? আপনি 
এসে পৌছার। 


ফান্তন, সন ১৩২৮ সাল। 






অথচ “অন্তরের গভীরতার মধ্যে মানুষের আকাজা? 
আছে-_সেই আকাক্সন বারে বারে তাঁকে ভার আবরণ ছিন্ন 


করতে বল্চে, নিজেকে নৃতন্তর করে প্রকাশ করতে 
বল্চে ; কাঁলেও যে-সব আবর্জনা মানুষের চারিদিকে জমে 
উঠে তার পথকে বাধাণ্রস্ত করে, যে বাধাগুলি অভ্যাসক্রমে 
সে আপন আশ্রয় বলে কল্পনা করে এসেচে, তাঁকে ধুলি- 
সাৎ করে” নিজেকে আবার সম্মুখে অএএসর তে বল্চ। 
মান্গষের ইতিহাস এই বারে বারে বাধ মোচনের ইতিহাম। 
বারে বারে তার মনের মধ্যে এই বাণী এসেচে, “ত্যাগ 
করতে হবে» এই বাণী এসেচে, “উত্তিষ্ঠত জাগ্রত--ওঠ, 
জাগ, আরামের শয্য। ত্যাগ কর, সনের স্তুপ ধ্বংস কর$ 
সেই পথে চল কবিরা যাকে বলেন, পক্ষুরস্ত ধার! 
নিশিতা ছুরত্যয়া ছুর্গং পথন্তৎ।” অভ্যাসের জড়তাঙ্গ 
অন্তরের এই গভীরতম বাণীকে মানুম অনেক কাল অবক্ঞ! 
করে, চলার পথের বাধাকেই ক্রমশ বিপুল করে তোলে! 
তখনই প্রচণ্ড বিপ্লব বড়ের মত এসে গড়ে। ুদ্ধবিগ্রহ 
হঠাৎ কোথা থেকে অবতীর্ণ ভায় রশ্থর্ধাপ্রাকারবেষটিত 







প্রথার আবয়ণে 

রর তাকে ছিন্ন করে দেয়, 

। লেক মধো তার 'চবস্থিতি হতে 

ইন রর ৷ গপ্প শত অন্ঘাতে দেশ. সহসা 
জার দীন্গার ম্্্ব নত ॥ 

নবগাবনের দক্ষ ্ তেম'ন.করেই শোকের অভি- 

ঘ'ত অভাসের বাধা বম করে মহপ্মির চিত্তের মধ্যে এসে 

. শ্রবেশ করোছল। ক্ষার অমুতবাণী ভারতের 

গ্রাটান তগোরনে গরথম ধ্বনিত হয়েছিল। আজ আমাদের 

কে. তাকে গ্রহণ করবে: কখন গ্রহণ করবে, বর্তমান, বুগে 

সেট অপেক্ষা রয়েছে 7 লই বাণী নবজীবনের মন্ত্র বহন 

| করচে, কে তাকে নিতে প্রান্ত আছে? আমর! প্রত্যক্ষ 

দেখেছি, আধুনিক কালে একজন মহাত্মা চিতক্ষেত্রে সেই 

স্তর বীরূপে এসে পড়েছিল 


জেমন্ত্রটি কি? 


ঈশাবাস্তমিনং সর্ধং  যৎকিধ। জগত্যাং জগৎ তেন 
তাক্েন ভুগ্জীথাঃ ম! গৃর্ধঃ কমাশ্বিদ্ধনমূ। আমর চৌথে 
যা দেখচি তা কি? এই যে, নান।: গতিবেগ পরিবর্তনের 
মধো যা চলছে ঘটছে, এটাই ভ. গ্রত্যক্ষ। কিন্তু বাহিরের 
এই গতিকেই মান্য চরম বলে স্বীকার করে নি যাঁর 
দৃষ্টি তা হয়েচে তিনি এই চলনশীলতার ভিতর যখন পরি- 
পূর্ণতার আদর্শ দেখেছেন তখন তীর চিন্তা, বাঁক্য, কর্ধা সত্য 
হয়েছে। অন্ধ গৃতিকে চ৫ম বলে মেনে নিলে জগতে বিরো- 
খের অন্ত থাকে না। মান্য তা হলে খের অন্ধতার দ্বার 
:. নীত হয়ে চলে, পরস্পরকে বেদনা দেয়। 
কিন্তু শুধু ধানের দৃষ্টিতে সত্যকে দেখ! এব* সেই 
ধ্যানের আননো মুগ্ধ থাকাই জীবনের, পূর্ণতা সাধন নর ॥ 
: দীক্ষা মগ্র শুধু ধ্যানের মন নয় তা! কশ্মের নন্তর। সত্যের 
দীক্ষা নিখিলের সঙ্গে চিন্তা, ভাব ও কর্শের মত্য খে/গসাধন 
করে--সেই যোগে কল্যাণ সেই. জ্ এই পক মগের 
প্রথম জং আছে বটে যে বিজগতে | কিছু নিনগর্চে 


ভব সত, প্রচ্চয়খ! 
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 চযাষণা কার ফে কে 


ত্য দীক্ষা, “তেন তাক্েন ভুদ্গীথাঃ ম মা গুধঃ1% 





তাকে ঈশ্বরের দ্বারা আত করে উপলব্ধি কর কিন্ত কেবল 
আস্তরিক উপলব্ধির. মধ্যেই মন্্রট থামে নি, তার পরে বলা 
হায়াউ, যে, থে ভোগের আকাঙ্কা মান্গষকে- ক্স গরুত্ত 
করে সেই আক্াজ্ষাকে কোন্‌ সতোর দ্বারা নিক্ামত 
করবে? “তেন তাক্েন ভুভীথা১, তাগের দ্বার! ভোগ: 
করবে__"মা গৃধঃ লোভ করোনা লোভের দ্বারা মানুষ 
ভোগের যে আয়োজন করে তাতেই: অনর্ধপাত করে? সেই 
ভোগ নিজের. আত্মাকে অবরুদ্ধ ও অন্টোর (আত্মাকে । £ ্. 
করতেখাকে--.অবশেষে একদিন প্রলয়ের যধো তাঁর অবসান রা 
হয়। তার কারণ যে-লোভ স্বার্থের দিকে প্রবলবেগে 
আকর্ষণ করে তা' সেই বাণীকে অস্বীকার করে যে বাণী 
জানায় যে, যা! কিছু আছে সমস্তকে এক অনন্ত পুরুষের দারা! 2 
অধিকৃত ঝলে জানবে। লোভ ক্রোধ মোহ আমাদের 
চিত্তের স্থাভিমুখী গতি, তা আমাদের স্বার্থের সীমার দিকে 
টানে, ধিনি সকলকে সর্বত্র অধিকার করে আছেন তার: ্ 
দিকের থেকে ফিরিয়ে আনে।  এইজন্ত পৃথিবীতে লোভরুভ 
কর স্বার্থবটিত চেষ্ট। কোনে! মহৎকে স্থা্টি করে না-_কেন 
নাস্থট্ট সেই সত্যের দ্বারাই হয় ধা নিশ্বার্থ আননামগ়। 
পূর্ণতার যে প্রেরণা সেই হচ্চে স্থা্টি ৪গ্ররণা, সেই 
হচ্চে ত্যাগের প্রেরণা। সেই ত্যাগের দীক্ষাই আমাদের 











মাস্ছষের দৈহিক জীবনের ক্ষুধা তৃষা বেদন| তাকে ছোট 

গণ্তীতে বন্ধ করে, স্ব।থের দাবীর দ্বারা বে্ন.করে রেখেছে, 
এনতির বেগ হকে বিচলিত করছে। কিন্তু সে বলে থে. 
এই দাবীকে যগিও অস্বীকার করা কঠিন তবুও একে চরম... 
ব'লে গ্রহণ করা! যায 
করার সীমাকে নিরন্তর 
কান্তি ও অবমাদ.আসে,: 
হলো! না, আমার এতে পরিসৃত্ত নাই): 
দিন এক্‌ মহাগুর্ধের কাছে আকাশের আলোও কালো 
বোধ হয়েছিল । গভীরতম আকাজ্জ] ভাকে এশ্বর্ধোর সুখ: 
স্বমে তাড়না করল। কিলের জন অন্তরের বেগনা, কি রী 

] 












ঢাই--ত। তখনে। মনে আসে নি। আত্মার ত্রদন তাঁকে 
আঘাত করে জাগাল। এমন সমদ্ধে যে দীক্ষার মন্ত্র ভারতের 
বাযুতে ভেসে বেড়াচ্ছিল তাই তার কাছে সহসা এসে 
পৌছিল। 
ঈশীবান্তমিদং সর্কাং যংকিধ। জগত্যাং জগৎ 
তেন তাক্ডেন তুত্রীথাঃ মা গৃধঃ কস্যন্থিদ্ধনম্‌। 

সেদিন থেকে তার 1 কিছু ত্যাগ আর নিবেদন সব গেই 
পরমানন স্বর্ূপের কাছে পৌছিয়ে দিয়েছেন তাঁকে অহস্কা- 
প্বের বন্ধন বারে ঝারে ক্ষণে ক্ষণে ছিন্ন করচ্ে হয়েছে! সমগ্র 
জীবন ধরে তিনি অনস্ত জীবনের লক্গ্যপথে আত্মাকে গ্রবৃস্ত 
করেছেন। 

খই তে। মানুষের সাধনা । সে খন ত্যাগের ছারা 
আঁপন সম্পদকে নিখিলের কাছে উৎমর্গ করে অমনই লে 
সত্য হয়ে উঠে। এত ছুঃখ বেদনার ভিতরও মানুয তা! 
অনুভব করছে। সে বুনছে যে কেবলই আদ্দের মত হাত- 
ড়াচ্ছে, বিষম দুর্নিপাকে ভার অশান্তির শেষ নাই। 
কিন্তু তাঁর নিজেয় এবং তার চািদিকের জড় অভ্যাসে 
ক্ুদ্রের পথেই ঠেলে নিয়ে যাচ্চে, ভূমায় পথে না। সেই 
অভ্যাসের অর্ডেতনভার থেকে তার জাগরণ আর ঘটবে 
না মেইজগ্ গ্রতিদিস কুর্যোদয়ের মধ্যে যে উদ্বোধনের দীক্ষা 
আমাদের ঞাছে আসচে, যে দীক্ষা! আমাদের প্রাচীন 
ভারে সঙ্তাডর্টার কে বাণী লা .করেচে সে ত 
বায়ে বারেই ফিরে যাচ্চে । কিন্তু সেই দীক্ষা সাধকের 
মাক জীবনের মধা দিয়ে আমাদের অন্বরের মধ্যে আন 
প্রবেশ করুক এখনই আমাদের গুভক্ষণ আনুক। 
এখনই আমাদের আর গভীরতম গ্রতীক্ষাফে গেই মক্্ 
অমুজের দীক্ষায় চরিতার্গ করুক। 


আনন্দরূপ 


শ্লোক পাঠ--গু বরদ্ধবাদিনে! বদগ্তি॥ যতে! বা ইমানি 
ভূভানি জায়স্তে। ইত্যাদি'.*'* এ 
পরিপূর্ণভার আননোর থেকেই জগত উৎসারিত হচ্ছে। 


দীক্ষা 


সেই পরিপূর্ণতার আহ্বানেই বিশ্বের এবং সকল ইতিহাসের 
গতি তদভিমুখে চলচে । এই সত্যের ভ্বারা পুর্ণ করে 
বিশ্বকে দেখতে হযে । তাকে যন্ত্রের মত করে দেখলে হবে 
না। কোনো কাব্যে তাজ বাইরের যে রূপ প্রত্যক্ষ হয় তা 
হচ্ছে ব্যাকবুণের নিয়মে, কথার বন্ধনে এবং নান! চেষ্টা ও 
কষ্টের মধ্যে তার যাস্ত্রিক রূপ। কিন্তু কাঝোর আস্তিক 
সতাটি এই বাকরণেই পর্য্যাপ্ত বললে চলবে না। বাইরের 
থেকে বিশ্লেষণ করে দেখলে কেবল এই ব্যাকরণের নিয়ম- 
টাই দেখানে। যেতে পায়ে, কারণ তার অন্তিত্বের প্রমাণ 
প্রত্যক্। কিন্তু তার ভিতরফার সত্য কেবল আমাদের 


১৪ 


: নিজের ভিতরকার উপলব্ধির থেকেই দেখা যায় আর কিছু" 


তেই তাকে দেখানো যেতে পারে ন1।, কবিতার আদি ও 
অস্তেঘে আনন্দ আছে তা সেই বলতে পারে যে বাক্তি কৰি- 
তার আনন্দরূপকে আপন তানান্দর মধোই দেখতে পায়। 
ব্রহ্মবাদী তেমনি করে বিশ্বেঃ তস্তরের রূপকে দেখেছেন) 
তিনি আপন আনন্দ হতেই বিশ্বের ভিতরকাঁর সত্তাকে 
দেখতে পেয়েছেন। বিশ্বের যাস্্িকতার* একটি 'দক 
আছে। কিন্তু ব্রঙ্গাবাদীধা বলছেন যে আনন্দের গ্রেরণার 
স্বারাই যাস্তিক জগৎ বিধিবদ্ধ. ইচ্ছে, সেই প্রেরণাকে যেনা 
দেখছে সে ফেবল কষ্টটাফেই নিয়মের জটিলতাক্ই দেখছে। 
মনীষী জ্ঞানের সন্ধানে হখন ক্ষুধা তৃষ শ্রাস্তি ভুলে নিরস্ত্র" 
প্রয়াসে নিধুজ্ থাফেন তখন বাইরে থেকে ভার সেই 
তপস্যা দেখে সকার অজ্ঞ ভূত মনে করে যে হার গু কি 
রিষম দায়ই বছন্‌ করছেন, তার ধেন থর শেষ নাই। 
সেজানে না৷ ষে এই কষ্ট আনন্দেতে শীন। "অথচ সে 
বাইরে থেকে যে গ্রকাশ দেখছে তা কেবল মাত্র কষ্ট, চেষ্টা 
ছুথেকেই সগ্রমাণ করছে। জ্ঞানের সার্থকতাকে যে বাক্কি 
নিজের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয় জানে সে নিশ্চিত বিশ্বাসে 
জানে ষে এই বিচিত্র ছুঃথরূপের মুল কথাটি ৪ঁট০স্আনন্দ। 
তাই ব্রহ্মবাদী বলছেন ষে বিশ্বের মূল কথ! হচ্ছে আনন্দ। 
 প্যতো বাচে। নিবর্তস্তে । অপ্রাপা মনসা! দহ আননাং 
ত্রাঙ্মণো বিগ্বান্। ন বিজ্েন্ডি কুতশ্চন।” বন্ধুকে শেৰ 


২০ শাস্তনিকেতন 


বলে জানলেই এবং খটনার যোগবি্োগ অন্কভাঁবে হচ্ছে এটা 
বিশ্বাস করলেই ভয়ের উদ্দেক হ্। থে মানুষ আত্মার মধ্যে 
স্ট্টির আনন্দরূপকে দেখছে তার ভয় খুচেছে। আত্মার 
কআননেই আমরা আনন্দন্বরূপ বরঙ্ধকে জানতে পারি, তাকে 
মনের দ্বারা বাঁক্যেয় দ্বার বিশ্লেষণ করে দেখতে গেলে বুদ্ধি 
বারবার প্রতিহত হয়ে ফিরে ফিরে আনবে । সব আননেরই 
গ্রকুতির মধো আছে ছুংসাধ্য সাধন। নিরানন্ব যে সেই ভীরু 
এবং ভীরু যে সে আনন্দের কর্তৃবাকে বহন করতে পারে না, 
ছুখকে সে একান্ত ছুঃখরূপেই পায়, মৃত্যুকে সে একান্ত 
যু্তারূপেই জানে। কিস্থ পরম সতোর আনন্দ ধার চিন্তুষে 
অধিকার করেউার কোন ভক্ম নেই। কোনে ক্ষতিতে 
তার ক্গতি নেই কোনে। ছুঃংথে তীর পরাভব নেই। 


গান 


জয় হোক্‌ জয় হে'ক নব অরুণোদর 
পুর্ব দিগঞ্চল হোক জ্যোতি । 
এস অপরাজিত বাণী 


অসত্য হানি 
অপহত শঙ্কা! অগগভ সংশয়! 


এস নব জাত প্রাণ 
চির যৌবন জয় গাল। 
এস মুহা আশা 
অন্ধ নাশা 
ক্রন্দন দূর হোক বন হোক ক্ষয়। 


নবধুগ 
নব আঅরাণোদয় হয়েছে নবধুগের প্রভাত এসেছে! শান্তি 
নিঃকননে আমতা সেট নব্যূগের অভার্থনার ভার নিয়েছি। 
আমর বিশ্বাস করি অক্ষকার রাত্রি কেটে গেচে। আমর! 
বিশ্বাস করি যে প্রাচীন কালের বিরোধের যুগ, পরস্পরের 
বিভ অপহরণ করবার সুগ কেটে গেচে। যে বিশ্বাসের মধ্যে 
নর শষ্টির শক্তি আছে নাকে আমরা গ্রহণ করব 1! 


প্রতি বসরের উতনবে এই দিনে সত্যকে আমর কিছু 
না কিছু নুতন করে অনুভব করবার ও এইরূপে সমস্ত বু" 
সরের জন্য পাথেয় সংগ্রহ করবার চেষ্ট। করি। প্রীতি বৎসর 
আমরা কিছু না কিছু লাভ করেছি ধ| আমাদের ক্ষুধা দূর 
করেছে। এবৎপর আমাদের শান্তনিকেতনে নৃতন যুগের 
আবির্ভাব প্রকাশমান হল। এখানে আমাদের নবঘুগের 
খতিথিশাল! খুলেছে । “অপরাজিত বাণী” এসেছে, তাকে 
আতিথাদান কৰুবার জন্য আজকের আয়োজন। এ অঙ্গ 
্ান কোনে। বিশেষ বিষয়ের শিক্ষার জন্য বাকোনো শুদ্র কর্ত- 
ব্য সাধনের জন্ট নয়। আজ আদরা জমুধ্বনি জাগাৰ। নূতন 
ঘুগের এই ব্রত নিয়েছি একথা আজ ঘোষণা করতে চাই 
দেই নবযুগের জন্গ আমরা গরাস্তত হই। যে অবস্থার গ্রাচীন- 
কাল বদ্ধ ছিল দে অবস্থার একসময়ে প্রয়োজন ছিল। যেমন 
বীঞ্জকে প্রথমে ছোট আলে রোঁপন করা হয়, তারপর অস্ধু- 
রোদগম হলে তাকে বৃহৎ ক্ষেত্রে নিয়ে যেতে হয় তেমনি 
এক একটি জাতি ছোট সীমানার মধ্যে সত্যসাধনার বীজ 
বপন করেছিল, কিন্তু কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ভৌগে।- 
লিক সীম) অসত্য হয়ে গেছে। জলে স্থলে আকাশে পথ 
উদঘ।টিত হয়ে গেছে । অতীতের বাধা দূর “হয়ে গেছে। 
চিরাভ্যাসক্রমে এই বাধাকে আজও যে স্বীকার করে সে 
এই বাধাগুলিকে দঢ করে তোলাই আজও তার সাধন! বলে 
কল্পনা করেচে। জাতীয় বিচ্ছেদের সীমাগুলিকে ক্ুধিম 
উপায়ে দে পাকা করে খাড়া করবার চেষ্টা করচে। সমুদ্র 
পর্বত দিয়ে দেশের ষে সব সীম! নিদিষ্ট ছিল ভার ভার 
মানুষকে তেমন করে বহন করতে হয় নি। কিন্তু লাজ 
স্বত্ধিম সীমাবে্টনকে জেরি করে জব রাখবার হে উদ্ছেগ 
নিরন্তর সৈন্য সামন্ত অস্ত্রশস্ত্রের ষে আয়োজন ভার ভার 
কৃত্দিমনার সকার, এই জন্ত স্ব হর্তর। এই ভার যতই বাড়ে 
মন দ্ভতই দুশ্চিস্তাগ্রন্ত হয়ে ওঠে সংশয়ের কারণ ততই বাড়তে 
থাকে-পরম্পরের প্রতি বিছ্বেষ ও অবিশ্াস ততই দূর হতে 
দুরে প্রসারিত হতে থাকে। এমনি করে অগ্্ের ভারবঞির 
সঙ্গে মান্ুতের বিপুর ভার এবং জিপ ভারসুদ্ধির দঙ্গে তার 


মন্দিরের উপদেশ 


অস্ত্রের ভারবৃদ্ধি অন্তহীন আবর্ডে ঘুরতে থাকে। এমনি 
করে রুত্রিম মাখ্রক্ষার চিরবর্ধমান প্রভূত গ্রয়াসের চাপে 
প্রবল জাঁতিরা আম্মবিনাগের 'পবল উপায়, কেবলি উদ্ভাৰন 
করচে।.. 

. শট দেখা যাচ্ছে যে, বানুষের সঙ্গে মান্য খে একত্র 
হয়েছে এই মঞ্চৎ ঘটনাকে আমর! আজও সত্য বলে অনুভব 
করতে পারচি নে। তাই আমাদের * শিক্ষ(দীক্ষা় সেই 
প্রাচীন অভ্যামটাকেই মমের মধ্য পাক! করে তোলবার 
চেষ্টা এখনে। চলচে---তাই স্বাজাতোর অভিমানকে অতিশয় 


রে ভৌলাঁকেই আমর! কর্তব্য বলে স্থির করেচি। এমন 


অবস্থান কোৌনে। একজায়গাঁয় আজ সেই বাণীর ঘোষণার 


কেন্দ্র থাকা চাই যে বানী সীখাবদ্ধ অতীত কালের বাণী নয়, 


.ধে বাদী ভবিষ্যতের বিরাট যুক্তিক্ষেত্রের বাণী সেই খান 
থেকে বলতে হবে, নবধুগ এসেচে নব অরুণৌদয় হয়েছে । 
এই বানী কারা ঘেষণা করবে? শর্বর্যমদে মত্ত ঘার! 
তার। নয তারা যে প্রবল বন্যায় ডুবত ভূব5ও তাঁদের 
অতীতের স্ঞয়কে আকড়ে থাকে__তার! মেলুব্ব__বাহিরের 
ধনকেই একান্ত বলে মানাই যে দের চির অভ্যাস। তাই 
 অবিগ্ণনে্ কঠ থেকে নবঘুগের জরধ্বনি উঠবে এমন আশা 
আছে। বিধাত। অক্ষমকে দিয়ে সবলকে গ্রাভূঙ, করেন। 
পৃথিবীতে বড় রড় উন্নত মস্তক যাদের চরণধশি গ্রহণ করে, 
সার্থক, দের চরণ আশ্রস্তীন পথের পুলির মধ্যে বিচরণ 
করেচে। 
এমন কথ মাঝে মাঝে শুনতে পাই দে মনক্ষণ রাষ্টী 
শকিতে আমর। শক্তিমান নাহই "ততক্ষণ, পর্যান্ত পৃথিবীতে 
আমাদের সত্য প্রচারের আদিকাঁর নেই, অর্থাৎ অগ্তের 
সঙ্গে ধনে দানে সমকক্ষ না হলে ভার কাছে আমর! 'আআ্মর 
খারী_বছন করতে পারব না। কিন্ত পৃথিবীতে - সতোর 
ধারা দৌতা করেছেন স্টাদের কর়জনই বা বাস ।স্মানের 
পাথের নিয়ে কন্মঙ্গেত্রে থাত্রা করেছেন ? দারিদ্রযও অপ- 
মানে কি ভীদের বাণীর অধিকারকে হরণ ও তার তেজকে 
খবৰ কারচেঠ কত.কৌপীনদারী ভি্ষু মান্ুযৈরইতিহাদকে 


ষ্ঠ 


চিরকালের মত অগ্রমর করে দিঘ্বেচেন। বিধাতা কাজে 
কাঁলে দেখিয়েছেন যে বার! শ্রশর্ষসদে মত তাঁর! মহতী 
বিনষ্টির দিকে গেছে? মনুষ্যাত্থের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে 
আনরা বা ক্ষমতায় হীন হলেও আমআর বাণী আমাদেরই 
বের অপেক্ষা করেছে। নিষ্ঠুর পৃথিবীর সাসনে নক হয়ে 
আমরাই বুলব দেবতার আচ্বান এসেছে । নব অরুণৌদয় 
হয়েছে। আমরাই পৃথিবীর পূর্ব গ্রস্ত থেকে বলব, শ্বর্ধোর 
মোহ দূর হয়ে যাক্‌,_আননের সঙ্গে বলব কোনো ভয় নেই। 
যার বনু সম্পদ আছে সে সম্পদ রক্ষা! করতে ভাকে সর্বাদ! 
রস্ত থাকতে হয়। লে আপনার দ্বাররুদ্ধ রাখেসেই 
রুদ্ধ তার আত্মাকেই সন্ধীর্ণ করে। তার কাছে পরণ 
সত্য সহজ হয় ন[) আপনার লৌভতৃপ্তির দ্বারাই দে আপনার 
অধিকার থেকে বঞ্চিত তয় । আমর! বলব, তোমরা লোভকে 
বিশ্বাস কর, আমরা তযাগকে বিশ্বাম করি, তোমরা অস্বশস্থকে 
বিশ্বা কর আমরা ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি। 
.. এস অপরাজিত বাণী 
অসত্য হানি 
'অপগত সংশয়। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অপহত শদ। 


মন্দিরের উপদেশ । 
৪ঠ। মাঘ ১৩২৮ 


আঁি পুর্স্েই বলেচি আমাদের খমিদের বলে মন্ভদষ্টা। 
অর্থাৎ অন্থরের মপ্যে ভার! মে সন্যাকে গ্রাত্যাঙ্গ দেখেচেন, 
ঘা সটাদের মনন-গেতে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেচে তাঁকেই ,ঠার! 
মন্্ববূপে উচ্চারণ করেচেন। এই ম্গুলিকে মনন করে 
আমরাও যতক্ষণ মনের মধ তাদের ল্গ্ট করে না উপলব্ধি 
করুব ততক্ষণ আমাদের জীবনে তাঁদের সার্কত| ঘটবে না। 


শুধুমাত্র আবৃত্তি করে গেলে কোনই ফল নেই। : এই মন্ত্র 


£ 


ই, পানি, 


পির সুরের দ্গে আমাদের জীবনের সুর মিলিয়ে নিতে 


হবে এই জন্তেই তার! অপেক্ষা করচে। কিন্তু তাঁদের দেই 
গভীর সুরটি যদি স্পষ্ট করে না শুন্তে গাই তাহলে হুর 
মেলাব কি করে? ৃ 

আমর! “পিতাঁনোহসি” এই বে মন্্ুটি আমাদের উপাসনা 
ব্যবহার করে থাকি, উচ্চারণ/করতে করতে এটিকে হৃদয়ের 
ভিতরে ত দেখতে হবে । কেননা পিতার সতাকেই পরম 
মতা বলে তারা বিশ্ের মধ্যে এবং চিত্তের মধো নিঃসংশয়ে 
দেখতে পেয়েছিলেন এই জগ্ঠেই তার! এমন জোনের সঙ্গে 
বলেছিলেন, “আমাদের পিতা, তুমি আছ» চৈতস্ভের ছার 
উশ্বক্ত ন করে এই কগাটির সমস্ত সতা আমর! গ্রহণ, করতে 
. গারিলে। 

এমন কত মন্ত্র আছেযা আমাদের সাধনার আর 1 

তাঁর মধ্যে একটি ঘেমন ;"আনন্দরূপমমৃতং ব্ধিভাতি 1” তিনি 

আআননারূপে অমুতরূপে প্রকাশ পাচ্চেন। যিনি অনন্ত তাকে 
আমরা বাকামনের দারা উপলব্ধি করতে পারিনে,অত এব তিনি 
অব্যক্ত এমন কথা বলা যেতে পারত কিন্ত ঘিনি পরম সত্যকে 
পরম আনন্দরূপে সুস্পষ্ট দেখেচেন তিনি সে কথা বল্ধেন কি 
করে? তিনি তার দেখাটিকে হৃদয়ের মধ্যে ধারণ করে বাথ তে 
পারেন নি, বলে উঠেচেন, আনন্দরূপমনূতং যদ্ধিষ্তাতি। 

কেবলমাব অন্তরের ধানের মধোই ষে ভার উপলব্ধি ত| 
নয়, ঘা কিছু প্রকাশমান তার মধো তার আনন্দ রয়েচে এই. 
টেই হচ্চে এই ম্রের দিভরকার কথা। সাকিছু সমস্তের 
সখোই সেই আননের অগুভরূপ দেগতে পেলেই তবেই এই 
এটিকে আমবা দেখতে পাষ। 

দগংকে কেবলমার বাইরের দিক থেকে ২)বহারের দক্ষ 
থেকে দেখি বজেই আশ্চর্য এই বিশ্ববঙ্গ্ডে জন্মগ্রহণ 
আমাদের বর্গ হয়। আমাদের প্রান্াহিক অভ্যাস সাস্থার 
 প্রয়োদনের ঘন আবরণের মধ্য দিয়ে এর সত্যরূপ দেখাই 
আমাদের অহংএর সীমার মধো সৃষ্কীর্ণ করে যা 
দেখি তমরীচিকা মাত্র, ত| বৃত্ার দ্বারা অধিকৃত, তাঁর মধ 
অযভের পরিচয় নেই। 


তয় লা। 


সমগ্তকে বর্জন করে দূরে গিয়ে একটা! বিশুদ্ধ শুন্যতা 
মধো আনন্দ পাব, অর্থাৎ অপ্রকাশের মধোই সত্য এ কথ! 
আমর! গ্রহণ করতে পারব না। এই য/। কিছু দেখি শুনি 
স্পর্শ করি, এই মস্ত ধূলে৷ যাটিতে যাকে তুচ্ছ বলি আর 
যাকে মুল্যবান .করে কল্পনা করি সং ক অখণ্ড আমু 


তের অন্তর্গত | 


যা সুখকর তাই আনন্দকর- এমন কথ! নিতে বথা।, 
স্থথের প্রাণ ছোট, সে আগাতে কিট হয়, ক্ষয়ে তার ক্ষতি 
করে, কিন্তু হঃখসাগরের, তরঙ্গে ও আনন্দের রুদ্রবীণায় ধন্ার 
ওঠে। ধারা বলেছিলেন “আনন রূপমমৃতং তীর কচি 
বাছাই করে নিয়ে বলেননি উর! উদ্ববৃত্তিদ্বারা সংসারক্ষেত্ 
থেকে সুখের কণা খু'টে খু'টে নিয়ে তিক্ষুকের মত কৃপণের 
মত ক্ষুদ সঞ্চয় নিয়ে কথা কন নি ৮--তারা গখছখ সুন্দর 
অনুন্দর সমস্তকেই বিরাট আনন্দের মধ্যে পরিপূর্ণ করে 
দেখিয়েছিলেন । 

আমাদের অন্তরে ষে সব রিপু আছে তাদের কাজ হচ্চে 
জগৎকে থগ্ডিত করে নিয়ে ভাতে মিজের রং মাখিয়ে নেই 
ক্ষুদ্র ফললকটির উপরে নিজের নাম সই করে দেওয়া । আমা- 
দের আমিমনে করে এমনি করেই সে যেন নিজেকে চি 
স্তন করে তুল্বে। সে নিজের আরত্ের বাইরেকায় আর 
সমস্তকেই ছায়ামর করে দিয়ে তাকে অস্বীকার কয়ে। 
ভুমাকে লুপ্ধু করতে চা নিজেকে বড় করবার জন্যে, কিন্ত 


একফথ| যদি আমর! স্পষ্ট করে বুঝতে পারি যে এই আমাদের 


গপ্ডিত জগৎ মত্য জগৎ নয় এবং সেই জন্থেই আমর! এই 
মায়ার মধ্যে কেবল য্ঠুর বঞ্চনাই দেগচি সতোর অমৃতক্ধপ 
দেখচিনে তাহলে আমাদের সাধন। কি পরিমাণে সফল হচ্ছে 


| প্রতিদিন পরীক্ষা কয়ে জানতে পারি, আমাদের আত্মার 
. সঙ্গে বিশ্বের স্পর্শ ক্রমশ বাধাযুক্ত হয়ে অব্যবহিত হয়ে উঠ 5. 


কিন! তা অন্ভব করতে পারি। 

প্রতিদিন গ্রভাতে স্বর্ণের মুক্তউৎস হতে যখন আননোর 
লোভ আলোকের ধারার জল স্থল আকাশকে প্রাধিত করে 
দিচ্চে তখন ফদি দেখি আমার চিত্তের দুর্টি আবৃত হয়ে রন্নেছে । 


১৩২৭-7হ৮ সালের প্রতিবেদন 


অসাড় রয়েচে আমার মন, শুদ্ধ রয়েচে আমার অন্তঃকরণ 
তাহলে একথা বুঝবে ষে, .“আননদরূপমমৃতং* এই মন্ত্র 
সঙ্গে আমার নুর মিল্চেনা। ০ 
তখন নিঞ্জেকে প্রশ্ন করতে হবে কেন মিল্চেনা? 
কোথান লুকিয়ে রয়েচে, লোভ ক্রোধ দুশ্চিন্তী 1 স্তব্ধ হয়ে 
বসে ধীরে ধীরে ভিতরকার মানি দূর করে দিতে হবে, 
ঞুমে ক্রমে চিত্তের আকাশ বখন নিশ্মল হবে, অক্ষুন্ধ হবে, 
তথন সেই স্বচ্ছতার তিউগাদিয়ে আনন্দের জ্যোতিশ্বয় রূপ 
দেখতে পাব । ক্ষণকালের জন্েও এই আনন্দের স্পর্শকে 
হদয়ের মধ্যে যদি পাঁই তাহলে জীবনের সমস্ত বেস্ুর ক্রমে 
ক্রমে ঘুচে যেতে থাঁকবে, এবং আমাদের চিন্তা বাক্য ও চেষ্টা 
সতোর সৌন্দর্য লাভ করবে। নি 
যিনি আনন্দমর তিনি বিশ্বের অমৃতরূপকে বাঁক্ত করেচেন 
নিজের পূর্ণত! থেকে; বাইরের তাড়ন বা প্রবৃত্তির উত্তেজনা 
থেকে নয়,__বিশ্বের সত্যরূপ যখন দেখি তখন এই সত্যটি 
আমর! জানতে পারি এবং তখন এই সত্যের দ্বারাই আমা- 
দের নিজের জীবনকে নিয়ন্দিত করা! সম্ভবপর হয়! আমা- 
দের ভবন আমাদের সৃষ্টির ক্ষেত্র। এই হ্গ্টিতেই আমাদের 
আত্মার প্রহ্চাশ। সেই প্রকাশ বদি অমৃতরূপের প্রকাশ 
হয় তাহলে সত্য প্রকাশ হয়। বীরা মহাপুরুষ তাদের 
জীবনের স্্টি অমৃতরূপের সৃষ্টি--এই সাষ্টির ছার! তারা 
মানবাজ্মার চির সতাকে প্রকাশ করেন । তাদের জীবনের 
কদ্ম অন্তরের পূর্ণতা থেকে উতমারিত-স্বার্থের তাঁড়না 
রিপুর উত্তেজনা থেকে নয়। তাদের চিত্তের মধ্যে আনন্দ 
ভীদের কর্মের মধ্যে অমৃত । বিশ্বহ্থট্ির যে সত্য, তাধের 
জীবনের স্ুষ্টিরও সেই সত্য । . ভাদের জীবনে এই মন্ত্রট 
উত্জল হয়ে আছে আনন্দ্ূপমগূতং বদ্ধিতাঁতি। 


শালী 


হত 


১৩২৭--১৩২৮ লালের প্রাতবেদন। 


গত বৎসরের সর্বাধাক্ষ শ্রীযুক্ত জগধানন্দ রায় মহাশম 
গন ৮ই পৌষের বাধিক সভার আভ্রমের যে প্রতিবেদন পাঠ, 
করেন আরা তাহা হইতে করেকটি বিষয় সঙ্চলন করিয়া 
দিলাম। 

বর্তমানে বৃত্তিভোগী অধ্যাপকের সংখা ২১ জন, তখুধো 

শ জন বিশেষ ভাবে বিশ্বভারতীর অধ্যাপনা নিযুক্ত 
আছেন । 

আলোচ্য বৎসরের শেষ তাঁপিখে ছাপ্ছাত্রীদের সংখা। 
ছিল ১৬৫ জন তল্মধো ৩২ জন, অধ্যাপকদের পরিবার এক 
আত্মীয়। এই ছাগছাত্রীদের মধ্যে কোন্‌ দেশ হইতে কত- 
জন আনিয়াছে তাহা নিযে দেওয়া হইল । সিনু-৫১ আসাম 
(শ্রীহট্ট )--১১, কাথিয়ার__১১ বন্মা-২, ছোটনাগপুর-_ও, 
যুক্তপ্রদেশ_-৪, নেপাঁল--২, খাপিয়া_-১, গুজরাট--১৯, 
জয়পুর-_২, কচ্ছ--৫, বঙ্গদেশ--৯৩, সিংহল-৪। 

বর্ভমান বর্ষে আশ্রমের পাকশালা হইতে মোট ৪, ৬৬৩ 
জন অতিথি বিনাব্যয়ে একবেলা আহার করিমাছেন অর্থাৎ 
প্রতিদিন গড়ে সাড়ে ছর জন করিয়া অতিথি ছিণেন। 

যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট হইতে তীহার 
এককালীন এবং মানিক নিয়মিত দানের উপরেও এ বৎসর 
আরও সতর হাজার আট শত উনপঞ্চাশ টাকা পাওয়া 
গিয়াছে। পু 

আমের হিতাকাজ্ী বন্ধু বান্ধবদের নিকট হইতে এ 
বত্মর চরিবশ হাজার টাকা ধান সাহাধা আমর] পাইগ্াছি। 

পুস্তকাগারের পুস্তকসংখ্যা! গতপূর্বব বৎসরে ১৯,০৯০ 
ছিল, এ বংসর তাহা বাড়িয়া ১১,৬৩* হইগ্রাছে। ফ্রান্স 


- হইতে ছয় বাক্স পুস্তক আিয়াছে। শ্রাবুক্তরাণা ফন্গাসী 


হইতে তীহার পরলোকগত পুত্রের বহুমলাবাঁণ্‌ পুস্তকসখুহ 
এবং ফ্রান্সের ম্যজেগিমে তাহাদের প্রকাশিত পুন্তকাবলী 
আশ্রমকে উপহার দিয়াছেন। ' 'তদ্যাতীত কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালর ও বর্ীয় সাহিত্য গল্তি তাঁহাদের প্রকাশিত 


২৪ 


্রস্থরাঁজি দান করিয়াছেন। ভারতীয় ইতিহাস ও প্রাচ্য- 
বিগ্তা সম্বন্ধীয় যাবতীয় গ্রয়োজনীয় পুস্তকাবলীর সংগ্রহ 
চলিতেছে । 
এ বৎসর ছীব্রগণ দুউবলে বিশেষ ধরি দেখাই, 
স্কাছে। তাহারা কুচবিহার, বদ্ধমান, কাঞ্চনতলা, গুসকরা, 
এবং কপিকাঁতার অগিল্তি হোষ্টেণ, অব্নংবের্ড মিশন 
হোষ্টেপ ও বেগলটেক্নিক্যাল ইন্ষ্টটিউট্‌. এই কয়েকটি 


জায়গার খেলোয়াড়দের মহিত ফুটবল ম্যাচে সকলের নিকটই 


ঈয়ী হইগাছে। 

আশ্রমের হাসপাতালে আটজন রোগীর শয়নের ব্যবস্থা 
আছে, ইহা যথেষ্ট নয় সুতরাং হণদপাতাঁণকে বৃহত্তর করি- 

: বার প্রস্তাব হইয়াছে। 

সুরুলের ১৯ বিথ। ধানের জমিতে এবার ৫৪ মণ ধাঁন 
ও ৭ কাহন খড় উৎপন্ন হইয়াছে। তরিতরকারী, খেজুর 
গুড়, টীনাবাদাম আথ প্রভ্াতিও কিছু কিছু পাওয়৷ যাঁয়। 
স্থরুলের গোশাল! হইতে মোট ৬৬৮০ আনার ছুধ পাওয়া 
গিয়াছে । আশ্রমের ১৫ বিঘ। জমি হইতে মোট ৪১ মণ 
অর্থাৎ ১৪৩1০ আনার ধান এবং দধজিবাঁগানে ৭৪৫ পাই- 
সের ফসল পাওয়া” গিয়াছে। নেবুবাগানের গাছগুলি, গত 
বৎসরের ভীষণ রৌদ্রধাহে অধিকাঃশ মরিয়। গিয়াছে। 


আশ্রম-সংবাদ 
সাঁতই পৌষের বাংসরিক উৎসবের পর জনকোলাহল 


হইতে বিচ্ছি্ন হই পণাবক্ষ কিছুকাল কাঁটাইবাঁর নিমিত্ত 
গুরুদেব গত ১৩ই পৌষ শিলাইদা 'গিগ্লছিলেন। সপ্তাহকাঁল 


কাটাইয়া গত ২২শে পৌষ সেখান হইতে ফিরি আপিয়া 
একটি নৃতন নাট্য লিখিতে এতদিন প্রবৃত্ত ছিলেন। সেটি, 
সমাপ্ত হইলে ৩৮শে পৌষ আশ্রমবাসীদিগকে পড়িয়! শুনাইয়া : 
ছিলেন। সংশোধন ও কিধিৎ পরিবর্তন করিয়৷ পুনরায়. 


শান্তিনিকেতন - 


ছুইবার পাঠ করিয়াছিলেন। - তিন দিনের জন্ত কলিকাতা 
গমন করিয়! বন্ধুদিগের নিকট নাট্যটি ছুইদিন গড়িগ্নাছিলেন। 

' অতিথি-সমাগম ।-গত ৭ই মাঘ শ্রীমতী সরোৌজিনী 
নাইডুর কণ্ত। এবং সহোদর! শ্রীমতী মুণালিনী চট্টোপাধ্যায় 
আশ্রমে আসিয়াছিলেন। "শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী তিঞ্জি- 
যানাগামেয় .মহারাণীর. সংগৃহীত প্রায় একশত প্রাচীন 

মোগল, কাঙরা ও রাজপুত চিত্র সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 

ইহার মধো আকবরের আমলের ইন্দো-পাঁরসীয়ান মিশ্রণ 
চিত্রও ছ-একটি ছিল। ছবিগুলি এাঁচীন হইলেও পূর্বন- 
কালের ওস্তাদ শিল্পীদের নকল চিত্রই ইহার মধো বেশীর 
ভাগ ছিল। ছুখানি মোগল বাদম্াহর আফ্টতি-চিগ্র এবং 
ছুতিনখানি কাওরা (বা কাশ্মিরী) ও একটি রাজপুত 

চিত্র নিপুণ শিীর কলমে আকা বণিয়া মনে হন়্। মোগল 

আমলের প্রাচীন (ত্র গুলি ছাত্রদের বিশেষভাবে দৈথিবার. 
ও জানিবার সুবিধার জন্ত কলাভবনের চিত্রশালাঁয় সাজাই 

রাখা হইয়াছিণ। আশ্রমের সকলেই এই প্রদর্শনীতে যোগ-: 
দান করিয়াছিলেন। 

- গত ২৯শে পৌষ হণযাও হইতে মিনেস্‌ ভ্যান্‌ ঈগেন 
নামে একজন বধীয়সী মহিলা কিছুদিন আশ্রমেবাস করি- 
বার জন্ত আপিয়াছেন। হল্যাণ্ডে বাস কালে গুরুদেব 
পুত্র, পুত্রবধু ও মিঃ পিয়ার্সনের সহিত এই মহিলার আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিসেস ভ্যান ঈগেনের সঙীতশান্ত্রে 
বিশেষ পারদস্বিতা আছে।: তিনি বাংলা গান শিখিতেছেন, 
এবং বিশ্বভারতীর কয়েকজন ছাত্র ও ছাত্রীকে নিয়মিতরূপে 
মুরোপীগ্ সঙ্গীত ও ন্বরলিপি শিক্ষা দিতেছেন। ইহার মধুর 
চরিশ্র এবং মাতৃষাদর আমাদের সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে। 

মাদ্রাসের “লীগ অব ট্চরদ্‌ এ্যাণ্ড পেরেন্টম্গএর 
সম্পাদক শ্ীবুক্ত কুলকারনি গত ২২ ও ২৩শে পৌষ আশ্রমে : 
ছায়াচিত্রের লাহাঘ্যে শিক্ষানীতি ও শিশুদের সহস্কে বন্তৃত| 


. দিঙ্নাছিলেন। 


কলিকা তার বিখ্যাত নাহার পরিবারের প্রযুক্ত পৃথিসিং , 
নাহার কয়েকদিনের জগ্ত আশ্রমে আসিয়াছিপেন। বিশ্ব 


আভমগ্দংবাদ 


বিখভারতীতে উজদবর্দশীল্ের আলোচনার যে ব্যবস্থ! হইতেছে 
সে বন্বন্ধে তিনি নানাভাবে আমাদের সাহাধ্য করিতে 
প্রতিশত হইয় স্কৃতজ্ঞতা তান হইয়াছেন। 

গত ১৬ই মাঘ পিঠাপুরামের মহারাজবাহাদুর সপরি- 
খারে শ্রমে আগমন করিয়। তিন দিন বাস.করিয়াছিলেন। 
কাহার সহিত তাহার বীণকরও আআমিয়াছেন। ভিনি 
ছুই তিন দিন সধ্ধযায় বীণা বাদাইয়। সকলকে আনন্দিত 
করেন। বীণকর উপস্থিত আশ্রমে থাকিয়া বীগাবাণন 
শিক্ষা দিতেছেন। 

পুস্তকাঁলয়।-_-পুঁজার ছুটির মধ্য হইতে এরার আশ্রমে 
গৃহ নির্মাণ ও সংস্কার কাঁধ্য বিশেষ তৎপরতার সহিত গ্র" 
মর হইতেছে। বিগ্তালয়ের পুস্তকাগারে দিন 'দিন নান! 
দেশীয় বহুমূল্য পুস্তক গাসিতেছে কিন্ত স্থানাতাব বশত 
ভাব করিয়। বন্দোবস্ত কর! যাইতেছে না। সেইজন্ত লাই” 
ব্রেরি গৃহের উপরকাঁর দোতলা ভাঙ্গিয়৷ ফেলা! হইয়াছে-- 
. এবং তাহার পাশে নূতন বড় পুস্তকাগার নিদ্মিত হইতেছে। 
নাইব্রেরিটি সম্পূর্ণ হইতে এখনও কিছুদিন দময় লাগিবে। 

ছাত্র সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে । সত্য, মোহিভ 
ও শমীন্্র কুটারের মধ্যবর্তী স্থানে যে ছুইটি দ্বিতল গৃহের 
পত্তন কর! হইয়াছিল তাহার একটি সম্পূর্ণ হইয়াছে অন্টিও 
শেষ হইতে বিশেষ বিল্ধ নাই। নূতন ঘিতলটি দেখিতে 
অতান্ত হুন্দর হইয়াছে) 

যান-_বোলপুর সহরে ও ছ্রেশনে গমনাগমনের জন্য 
একটি মোটরলরি আন! হইয়াছে । তাহার্তে মাল ও যাত্রী 
দুই বাহিতন্হয়। 
২. এই পৌষের উৎসবের পর নৃত্তন ৰৎসয়ের কায আর্স্ত 
হইবার পূর্ষে প্রতি বৎসরের স্তায় এবারও সাতদিনের রম- 
পের চুটি ছিল। পাঁচজন অধ্যাপকের সহিত ৫টি দল নানা 
দিকে দমণে বাহির হইস্জাছিল। আশ্রমের অদুরবর্তী 


কোপাই নদীর উৎপত্তিস্থল আবিষ্কার করিতে কয়েকজন 


ছাত্র ও গ্রাক্তনছাত্র-অধ্যাপক বাহির হুইয়াছিলেন। পদব্রজে 
তাহায় সীওতাল পরগণীর উপমীমায় উপস্থিত হই! 


হ্৫ 


কোগাই নদীর উৎপত্তিস্থল আবিষ্কার ক্রিয়া আসিয়াছেন। 
অস্ত একদল বক্েস্বরের উষ্ণ গ্রল্রবণ দেখিতে - গিয়াছিলেন। 
আর একটি দল দেওঘর, ঝরিয়। প্রভৃতি স্থানে ও অন্ত ছুটি 
দল সাহেবগঞ্জ, মুগের প্রভৃতি স্থানে গিমাছিলেন। একটি 
দল মুন্দেরে রেলের ধর্মঘটের জন্য আটকাইয়া গিয়া জলপথে 
মুঙ্গের হইতে গোয়ালন্দ দিয়! খুরিয়। আসেন। ইহাদের ভগ 
সব হইতে চিদ্তাকর্ষক হইয়াছিল! 

আশ্রম হইতে ২২মাইজ দুরে কবিবর জয়দেবের জন্মা+ 
ভূমি কেন্দুলি তীর্থে গ্রতিবংসর পৌষ বংক্রান্তির সময় ৪1৫ 
দিন ধরিয়া মেলা হয়|: সেখানে নানা স্থান হইতে বাউল, 
সন্তাসী দরবেশ প্রভৃতি আদিয়া খকেন। মেলাতেও ২৫।৩০ 
হানার লোক হয়। আমাদের আশ্রম হইতে করেকজন 
অধ্যাপক ও ছাত্র গমন করিয়া! চারদিন মেলাস্থানে তাবুতে 
বাস করিয়াছিলেন। যাহাতে অজয় নদীর উপরের দিকের 
জল দুমিত ন! হয় তাহার জন্ত আমাদের দল বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। ছয়টি বৃহৎ পুদ্রপ্িণীতে ওষধ, দিয়া" জল 
শুদ্ধ করা হইয়াছিল। খাবারের দৌঁকানের জলেও ওুধধ 
দেওয়। হইয়াছিল। দোঁকানে জলখাবার খাইয়া! লোকের। 
যে সকল পাত! রাস্ত। ও দোকানের আশে পাশে দেলিয়। 
দেয় তাহা অচিরে পচিযা স্বাস্থাহানিকর হইয়া উঠে। সেগুলি 
আমাদের কলাবিভাগের অধ্যক্ষ শ্ীতুক্ত ননলাল বন্ধু নহাঁ- 
খর ছাত্রদের লইয়া ঝুড়ি করিয়া সরাইয়। ফেলিতেন। 
মেলাতে জল বিতরণের চেষ্টা সফল হয় নাই। রোজ সন্ধ্যায় 
ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলের! ও স্বাস্থারক্ষা) বিষগ্গে ছায়াচিতর 
দেখাইয়া শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ, শ্রীযুক্ত লুছদকুমার 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিনায়ক মসেজী প্রতি বুঝ(ইয়। দিতেন 
লোকে খুব উৎসাহের সহিত গুনিত।, ই ব্যতীত স্বাস্থা- 
বিষয়ক নানা চিত্র মেলায় স্থানে স্থানে টাঙ্গাইয়া রাখ! 
হইয়াছিল। অধ্যাপক ংলেভি, তদীয় পত্রী ও ডাক্তার 
ক্র্যাম্রিশ বাউল ও বৈষ্ণবদদের গান মধিন্ভজন দেখি” 
বার জন্ত গ্রায ত্রিশমাইল পথ গরুর গাড়ীতে কেন্দুলি গিক্কা 
এক রাত্রি কাটাইয়৷ আসিয়ছেন। মেলা দেখি :ং 


হ্ঞ$ 


বাউলদের সহিত আূলাগ পরিচয় করিয়া আশার্ঘা লেভি, 
বিশেষ তৃপ্ডিলা করিগাছেন। ভাহার স্বাভাবিক ভক্তি, 
এবং ঘৌজন্বের গুণে আশথাশের সাধারণ লোকদের সহিত 
তি সচল্গে দিদি আতর স্তাপন করিতে পারিয়াছিলেন।, 
সভা--আশ্রমদশ্রিলশীর পুরিমা ও অমবিস্ত। অধিবেশন* 
গুলি নিষুমিত্ত ভাবে সইভেছে) গত পুণিনা সম্মিগনীতে 
শ্রীমান্‌ প্রমথনাথ বিশ উহাদের কৌগাই অভিযানে মনোজ্ঞ, 
বিবরণ পাঠ কবি! সকলকে আননদান করিয়াছিলেন? 
. অমাবস্ত। অশ্রিগনীতে কাঁজের কথা হয়। অধিনায়ক+ 
গণের মঙ্তবা, প্রতিনিধিগণের প্রতিবেদন ও অন্ঠান্ত বিষয়ে 
আলোচনা হইয়াছিল এবারকাঁর সভার বিশেষ আলো 
চনার বিষয় ছিল ছারদিগের বিচার সভার পৃনর্ঠন। 
৬ই মাঁথ লচবিদেবের, সাগ্ধংদরিক . শ্রা্ধদিনে মকালে 
মন্দিরে আচা€ রবীনুনীথ ঠাঁকুর মহাশয় উপাঁপনা করিয়া 
ছিলেন।--আগামী সংখ্যায় ইহা প্রকাশিত হইবে । 
দ্বিগ্রহরে মংধনীকাঞ্জে স্থগঁয় ঘহদিদেবের স্মরণ সভা! 
হইয়াছিল । পতি শ্রীনুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশগ় সভা- 
'পতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযু্ক ফণীভূ়ণ বসু 
সাহার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীযুক্ত কালী-. 





মোহন ঘোর মহর্ষিদেবের জীবনের মুলগণ্ত তত্বট বাক্ত. .. 


করিয়। সকলকে বুঝাইয়া দিযাছিলেন। শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 
ও শ্ীমান্‌ বামন ভাগারে বগা অজিতকুমার চক্রবর্তী 
ম্াশয়ের গ্রন্থ এবং জীবনস্বত হইতে কোন কোন ও অংশ. 
পাঠ করেন) | 

গন্ভ ১০ই মাঘ সন্ধায় সাহিত্য সভার -অধিবেশন হইরা- 
ছিল |. ছার্রগণ নিজেদের রচিত গল্প, ভ্রমণ কাহিনী কবিতা 
ইতাদি পাঠ করিয়াছিল। বাঁলকগণ ছোট ছটি হেযানী 
নাট্য অভিনয় করিয়াছিল। নূতন বৎসরে ভ্রীয়ান্‌ পরেশ 
নাথ. বিশী সাহিত্া সভার সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। 

ফরাসী হান্সরপ্িক নাট্যকার মোলিগ্নারের ব্রেশতাবীক 
উৎসবে বিশ্বভারতী মশ্মিলনীর বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। 
গুরুদেব সভাপতির আদন এহণু করিয়াছিলেন । বিশ্ব" 


শান্তিনেকেতন 


ভারতীর ফরাসী ভাষার অধাঁপক ত্রীদুক পেদ্টনজি হিরপ্জি 
ভাই মরিদ্‌ মহোদয় অমর সাহিত্যিক মোলিক্সারের জীবরী 
ও লেখার সহিত, শ্রোতৃমশ্ডলীর পরিচয় সাধন করিয়াছেন। 
অতঃপর অধ্যাপক .লেভি মুল ফরাসী ভাষায় মোলিয়যারের পা 
একটি সনেট 'ও একটি বাঙ্গ.নাটোর একটি দৃণ্ভ পাঠ করিয়া: 
গুনাইয়াছিলেন। তাহার আবৃত্তি বিশেষ উপভোগ্য হইয়া- 
ছিল! 'সব শেষে গুরুদেব হান্তরস্প্রধান : নাটা ও লেখার 
সহন্ধে তাহার মত ব্যক্ত করেন । 

গত ১০ই মাঘ শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন: মহাশয় .. কবীর 
সম্বন্ধে আলোচনা ক্রিয়াছিলেন। তাহার প্রসঙ্গ বিশেষ, 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল, 

অধ্যাপক লেভি ওরিয়েপ্টল কনফারেন্স এর সম্ভাপতি 
রূপে আহত হইয়া কলিকাতায় গমন করিয়াছেন । সেখান 
হইতে তিনি ঢাঁকা গমন করিবেন। ৃ 

ডঃ গেলা ক্রামরিশ শিল্পকলা সঙ্বন্ধে ধারাবাহিক বাচা 
দিতেছেন। প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে আরস্ত করিয়া 
মিশর, এসেরিয়া, গ্রীস, ও ইটালীয় শিল্পকলার বিষয় পর্যাপ্ত 
বক্তৃতা দেওয়। হইয়াছে। ক্রমে তিনি মধাএনিয়া, 'চীন 
জাপান ও ভারতবর্ষের শিল্পকলা সম্বন্ধে বঙ্িকেন | 
বিশ্বভারতীর নৃতন সংস্থিতি অনুসাদে পরিষৎ সংগঠিত 
হইতেছে। সংসৎ, ..কর্শ সমিতি, শিক্ষীদমিতি প্রভৃতি : 
গঠিত হইগ্নাছে। : ন্যান্ত কর্ম্মকারকগণের নাম দেওয়া. 
হইল সি 


.ধনরক্ষক-_প্রীদিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কম্মসচিব-_্রীজ্গদানন্দ রায় 

অধাক্ষ উত্তরবিভাগ- শ্রীবিধুশেখর শান্রী 

অধ্ক্ষ পূর্বববিভাগ-শ্রীসস্তোষচন্ত্র মজুমদার 
কর্মদমিতি--মধিষ্ঠাতা। আচার্য শীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর, 
ধ্নরক্ষক শ্রীযুক্ত দিপেন্ত্রনাথ ঠাকুর, কর্মসচিব শ্রীযুক্ত জগদা- 


“নন্দ রায়, অধাক্ষদ়, শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাজী, ও শ্রীযুক্ত 


সস্তোষচন্ত্র মজুমদার |  নির্ীত শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
সুরেন্্রনাথ কর, : সি, এফ, এযাওু,স্১ 1. মনোনীত শ্রীযুক্ত 


অঅম-সংবাদ 


হরিঠরণ বন্দোপাধ্যার, গৌরগোপাণ ঘোধ, অনিলকুমার 
মি, এবং বীরেজ্রনাথ মুখোপাঁপার। 

মাৎমাপে : বিশ্বভারতী সম্মিলনীর ছইটী অধিবেশন 
হইয়াছে। একটিতে বিশ্বভারতীর ছাত্র জ্রীমান্‌ সৈয়দ 
ধজতবালি পণিমারীন বিষয়ে একটি রচনা পাঠ করেন । 
দ্বিতীগটিতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্বীমহাশয় “ক্ষুদ্রের খেল” 
লাম দিয়! শকতৰ বিষয়ক একট বক্তৃতা প্রদান কন্েন। 
পক্ষুদ্র” শব্দের উৎপত্তি এবং নাঁন। ভাষায় তাহার রূপান্তর 
কেমন করিয়া হইল তাহ! অতি মুন্দরন্ূপে তিনি বুঝাইয়া- 
দেন। গুরুদেব সভাপতি ছিলেন। 

গত ডিসেম্বর মাসে আশ্রমের ছুইটি প্রান্তনছাত্র 
শরীশ্তামকান্ত সর্দেমাই ও জ্ীজ্যোতিষচন্ত্র রায় উচ্চ শিক্ষা- 
লাভের জন্ত জর্দ্ণী গমন করিয়াছেন । শ্রীগ্ঠামকাস্ত উচ্চ 
রিদ্ান বিশেষত রসায়ন শান্তর ও জ্োতিষচন্ত্র চিকিৎসা 
শান্তর অধায়ন করিবেন সংকল্প করিয়া গিয়াছেন। গত 
সপ্রাছে বাপিন হইতে স্টাহাদের চিঠিতে পৌছনসংবাদ 
পাওয়! গিয়াছে । 


দেশ বিদেশের সংবাদ । 
(৯) 


গত ১৪ ই মাঘে আশ্রমের হিতৈষী বন্ধু ্রীয়ক্ত সেবক * 


বোমানজি যুরোপ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া বোম্বাই 
সহরে পপার্শি রাজকীয় সভায়” বন্তুতাকাঁলে বলেন $-_ 

মধা মুরোপের প্রদেশগুলি-_এমন কি ফ্রান্স, ইতালি, 
চেকোক্পোভাকিয়। গ্রাহৃতি মিত্র রাজ্যগুলি ভারতবর্ষের 
বর্$মান অবস্থ! পরম আগ্রহের সহিত কেন পধ্যালোচন৷ 
করিতেছে তাহার কারণ আমি সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারি- 


য়াছি। আমার দুবিশ্বাস যে আমাদের কবি ররীন্দ্র নাথ. 


'্ সকল প্রদেশের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
ইভা সম্ভবপর হইয়াছে। ফ্রান্স, সুইজারল্যাগু, জার্মানি, 
ৰ মষ্টিয়া, স্কাগ্ডিনেভিয়! প্রস্থতি দেশের পণ্ডিতের আমাদের 
একট বরেণা কবিকে যখন তাহাদের হৃদয়ের অরুত্রিম শ্রদ্ধা 


ক 


জীতির অর্ধ্য নিবেদন করিয়াছিলেন শুখনকার দেই 
মর্্পরশী গত বর্ণনা করিবার সামর্থ আমারনাই | পাঁচ বংসর 
ব্যাপা যুদ্ধের পর নিদারুণ মর্খবেদনাঙ্ক পীড়িত হইয়া থে 
প্রেম এবং শাস্তি লাভ করিবার জন্ত যুরোপের মানবাত্ম! 
ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে তাঁহারই একটি পৃ মূর্ভবিগ্রহরূপ 
কবির মধ্যে প্রত্যক্ষ করিনা তাহারা তাহাকে বন্দন! 
করিয়াছিলেন। এমন কি সুইডেনের রাঁজাও কবিকে 
সাদর ভভ্যর্থন! করিবার এই পরম সুযোগ লাভ করিয়া কুতার্থ 
হইয়াছিলেন। তাঁহার গভীর বাণী এবং বিরাট ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে মধা-স্থুরোপের স্থবীবর্ অন্থ প্রাণিত হইয়াছেন, এবং, 
মহাত্মা গস দার -প্ররর্ঠিত-অহীনত ভে জ্-ত1রাতের 
এই _নূব আন্দোলন তাহার! পৃরাপরে্] সি, £হদদ্ত।র 
মহিহ-পর্াতোচনা ক হিডেছেন, 
০ 

আয়র্লাণ্ডের নবীন কবি 78৫7510 0০1-্ীহাকে 
কয়েক বৎসর পূর্বে রাঁজবিদ্রোহী বলিয়। আঙর্লাও হইতে : 
আমেরিকায় পলাইতে হইয়াছিল-তিনি ১৭ই ডিসেম্বর 
[০8০7 ও 2১057৪৩এ সাপ্তাহিক পত্রে যুরোপ হইতে 
যে সকল মনীষী ব্যক্তিরা গত বৎসর আমেরিকায় বেড়াইতে 
বা বক্তৃত। দিতে গিয়াছিলেন তাহাদের বিষয় অলোচনাচ্ছুলে 
লিখিতেছেন ৫ 

আমেরিকার. খবরের কাগজ যে উদ্দেস্তাকে (08085 
কে) ুনজজরে ন! দেখে তাঁহার বিষয় ষদি কোন যুরো- 
পের বক্তা বন্তুতা দেন তবে আমেরিকার জনসাধারণের 
সহানুভূতি আকর্ষণ করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত দুঃসাধ্য হইয়া 
উঠে। রবীন্দ্রনাথের আমেরিকায় পুর্ব্ব পর্যটনের বিজয় 
গৌরবস্থৃতি এবারকার পুনরাগমনের উদ্দে্কে সফলতা দান 
করিতে সমর্থ হয় নাই। ইহার এক মাত্র কারণ এই ঘষে 
তিনি-প্রকান্ত সভায় না হউক--কথাবার্ায় ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের'মপক্ষে মত দিয়াছিলেন। 

ইহা শুনিয়া ইংরাজেরা হয়ত মনে করিব্নে যে আমে- 
রিকার মত বন্ধু তীহাদের আর কেহ নাই। কিন্ত ইহা সত্য 


শান্তিনিকেতন 


নছে। বুবীন্থনাথ যদি মুদ্দের শব।বীনতা! লাভের জন্য ব্যাকুল 


হইতেন তাহা হইলেও আমেরিকাঁবাসীর হ্বদর় কিছুমাত্র 


. ন্িচলিত করিতে পারিতেন না। যাহা আছে তাহা বর্জন 
করিয়। নূতনের আমদানি কর! আমেরিকানের ধাতে সহিবে 
না। তাহারা নিজে এক সময়ে বিদ্রোহী হইয়াছিল এবং সেই 
সময়কার বীরত্বের কীত্তিকাহিনী লইয়। আজি ৪ তাহারা গৌরৰ 
আনিভব করি॥ থকে $ কিন্তু অন্য দেশের রাষ্টীয় বাঁসামাজিক 
বন্ধন যোঁচনের চেষ্টাকে ইহারা! কখনই সুনয়ে দেখিতে 
ঢাছে না। 

ও) 

হাঙগারী হইতে জনৈক ভদ্রলোক পাঞ্কীবে তাঁর বন্ধুকে 
যে পত্র দিয়াছেন তাহার কতক অংশ নিয়ে উদ্ধৃত কর! 

গেল--. 
আমি আশ! করিষে প্রাচী সমস্ত পৃথিবীতে একটি নব- 
চেতনার স্পন্দনে ভরঙ্গিত করিবে টপ কেবলমাত্র আমা- 
দের বর্তমান সভাতার দৌষ দেখাইয়া ক্ষান্ত ছিলেন। কিন্ত 
রবীন্জনাথ আমাদের নবযুগের মহাপুরুষ, তিনিই আমাদের 
সম্বথে নব সভাতার আলোক উদয1টিত করিয়াছেন। 

2৪৪4৪ এর. পুর্বে 5০10৮ 115 8৪০৩৪৮ এর ন্তাক় 

সহীনমাথের পুর্বে টলষ্টর আমাদিগকে নব জীবনের পথে 

অগ্রসর ক. “ফাছেন ইহা আমি স্বীকার করি। 
এই ছুই মহাপুরুষের রচিত *৬719% 19 ৪7৮১ নামক 
ভুইটি রচনায় ই'হাদের মতের পার্থক্য ধরা পড়িয়াছে। টয় 


ফোনটা ছাদ নয় তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন কিন্ত রবীন্নাথ 
সমস্ত গণ এর মন্গত তাটি তাহার দিব্য দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ 
করিয়! তাহা নুস্প্টরূপে ব্াক্ত করিয়াছেন | 40801 
৪71৮ পুস্তকথানি তোমার নিকট হইতে পাইয়া! তোমাকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। রবীন্দ্রনাথ ভারতের প্রাচীন শক্ধ- 
জ্ঞানের ভিত্তির উপর দীড়াইয়! জাছেন ? তিনিই আমাদিগকে 
মোহাগ্দকার হইতে সত্যের জ্যোতিরায় লোকে উত্তীর্ণ করিয়। 
দিতে পারিবেন । আমি এখানে তীহার শিক্ষাগ্রচার কাধো 
নিধুক্ত আছি। যদি তাহার নিকট যাইতে পারিতাম তবে 
কি আনন্দ হইত! একই কালে একজন মহাপুরুষের সঙ্গে 
বস করিষ়াও তাঁহার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় হইতে বঞ্চিত 
হওয়ার মত দুর্ভাগ্য আর কি হইতে পারে ! 
(৪) 

গুরুদেব গতবার খন লগ্নে ছিলেন, তখন 10111819.. 
15৪৪৪ এর বিখ্যাত ফটোগ্রাফার 7০০০৪ তাহার যে ফটো 
তুলিয়াছিলেন তাহার প্রশংসা এখন পধান্তও শোন। যায়। 
এই ছবি সম্প্রতি লগ্তনের একংগ্রদর্শনীতে দেওয়| হইয়াছিল। 
তাহার বিষয়ে উল্লেখ করিয়া [9811 0790110 লিখি” 
তেছেঃ__ 

চিন্ধণ রজত-ুত্র শ্মস্র এই ঘে রবীন্দ্রনাথ, ইনি এথন 
ভারতবর্ষে কিরিয়। গিষ্লাছেন, কিন্তু এখনকার শতসহ্র 
নরনারীর হৃদয়ে তাহার পৃজার দীপ প্রদীপ্ত রহিয়াছে। তিনি 
মবদয়ের রাজা, তাহার গতি তাহার গ্রতি পদক্ষেপ রাজোচিত। 


০ ঠা 
চৈত্র, ১৩২৮ $ 7:০2 এ 
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তৃতীয় বধ 
তৃতীর সংখ্যা 


শ্রীসন্তোষচন্দ্র মজুমদার ঝাষক মূলা 
ডাক মাশুল সহ ১॥* টাকা 


৮ 

ৃ ্ | 
রে 
| | 


তা গান করেন, তাহ! 


ক 4 

নর বিষয়ে একরকম অনভিজ্ঞ, তাঁর 
টি তা দাদার বাংল! অনুবাদ ও সমা- 
য় হয়েট ১ আর বোধ হয় মোলিয়াারের 
রাজী অন্ুবাদও কিছু কিছু পড়েচি । সাহিত্যের কোনে! 
নল রচনা ভাষাক্রিত ছলে তা বিকলাগ হয়ে যায়, গেই অম্- 
হয় না, এ বিষয়ে আমার নিজের অভি- 
জা আছে।, অনথবাদের ভিতরে দিয়ে লেখকের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
্‌ পরিচ়কে 'আবলম্বন করে সমালোচন! 
নার ফরাসী ভাষার অধ্যাপক মরিস 
কাছে মূল মোলিয়ার পড়চেন 
সাং এ বিষয়ে তিনি বিশেষজ্ঞ এবং তার বজ্জ তায় আমরা 
নাটাকার সম্বন্ধে অনেক পরিচয় লাভ করেটি। আজ 

সাধারণভাবে কিছু বলব। 
এক জায়গায় তিনি -বলেচেন 
৫ দোষারোপ কেউ কেউ করেন 
তিনি কল পাত্রের চরিত্র চিত্রিত করেছেন, অতি- 
'াক্তির দ্বারা, শ্বাভাবিকতার দীমা লঙ্ঘন করে তাদের 
না হয়েছে ।, এই উক্তির গ্রতিবাদ_ব1. সমর্থন... কর! 
আমার সাধ্য নয়, কিন্ত এই বাঁদান্থবাদ- সম্বন্ধে আমি মোটাঁ- 

কিছু বলতে পারি। 


বেশি সুসংলগ্ন 'ও নিবিড়ভাবে ঘটে না| শোক 
চিত্তের আবেগ, চিত্তদাভ, এমন উজ্জলভাঁবে তিনি 
করেচেন যে বাস্তব জগতে তা এমন করে প্রকাশ পায়না 
কারণ প্রকৃতিতে ছেদ আছে--শে!কছুঃখ অমন গ্হ্ 


। ভাবে দেখ। দেয় না। সংসারে চলতে ফিরতে, নানাপ্রকার, 


আলাপআলোচনা, ছোটবড় নানাবিধ কাজকর্মের 

সঙ্গে সেই শোকছ্ঃখ বিস্তুতহয়ে যায় বলে তাঁর তত তা 
চোখে পড়ে না। কিন্তু কৰি তাদের এমন স্মবাজ সুদ 
করে তার ট্রাজেডি লেখেন ষে সমস্ত উপাদান আমাদের. 
সামনে নিরবচ্ছি্নভারে ঘনীভূত হয়ে দেখা! দেয় রাজ! 
লীগ়ার ঝড়ের মধ্যে গিয়ে বিদূষকের সঙ্গে যে রকম 
বাক্যালাপ করলেন, পাগলেও তেমন করে ন|। এই, ষে 
এখানে বাস্তবজগতের হিসাবে অতিশয়তা। প্রকাঁশ হয়েছে, : 
এটা কাব্যজগতের পক্ষে অতিশয় হয় নি। অতএব কাব্য 
কোন্‌ অতিশয়োক্তি সভা ও কোন্টা অসত্য তার একট! : 
আদর্শ আমাদের মনে থাকা চাই | একট! বাহিক প্রাসঙ্গিক: 
ও আকম্মিক ব্যাপারকে ষদি বেশি গ্রাধান্ত দান করা! হয়. 
তবে সাহিতো তা সয্প না। যেমন একজন পাত্রের খুঁড়িয়ে ষ্ঠ 
হাটা যদি রঙ্গমঞ্চে দেখানো! যায় তবে তাতে লোককে 
হাসানে। যেতে পারে কিন্তু এতে কোনো নিত্য সভাকে 
গ্রকাশ কর! হয় না। এরকম বাড়াবাংড়কে £০% বা! 
কৌশল বল! যে ত পারেকিস্ততাতে কোনো পাত্রের চরিত্রের: 
কোনে! সত্য উপাদান দেখানো! হয় না। 

শিশু মনে এমন করে ভাবে, বিশ্বক এমন করে দেখে. 

ঘে তার মধ্যে আমরা অসঙ্গতি দেখতে পাই, আমাদের: 
হাসি পাঁয়। এই অদ্ভূত অসংলগ্নভাই শিশ্তুত্বভাবের চিরন্তন; 
লক্ষণ 'প্রতোক মান্যের মধ কিছু না কিছু পরিমাণে. 
এই শিশু আছে__আমাদের সমস্ত চিন্তা সমন্ত- আচরণই 
যুক্তিসঙ্গত নয়। এই অসঙ্গতি এই অযৌ-ক্রকতা যেখানে 
মানবচরিত্রের কোনো একটি ব্যাপক পরিচয় দে সেইখানেই 

সে হাস্যরসের বড় - রকমের উপাদান যোগায়। আর 


. যেখানে.সে নিতান্ত অগভীর, যেখানে. সে চকু 





্হ্‌ 


1একটা অনান্তন দিস মাত্র, পেথনে সেটাতে কেবল ভখাড়ামি 
গ্রকাশ করা ষায়। ৃ 
মোল্ফারের বিষয়ে আমার যতটুকু জ্ঞান আছে তাতে 
একথাই বলতে পাকি যে তিনি যে খাঁতি লাভ করেচেন 
শুধু ভাড়ামি কয়লে সেই পরিমাণ খ্যাতি পাওয়া যায় না? 
কোনো পাত্রের তোতলামিতে লোকে ছেসে অস্থির হতে 
পারে কিন্তু তাতে যণার্গ সাহিতারসনৈপুণোর হশ লাঁভ করা 
যায় না। প্রতি পারের গভীর প্রকৃতিতে এমন একটা 
হাঁসি বা ফায়ার দিক অণছ যাকে স্থারী পকাঁশের ক্ষেত্রে 
প্রতিঠিত করলে সেয়ান হয় না। ধা আকন্তিক তাঁকে 
ভাড়া্তির দ্বারা উৎকটনাবে প্রকাশ করলে যে ক্ষণিকভাঁবে 
আপাত ফল ফলে না তা নয়--এতে লোককে হাসানে। 
আর কীদান! যেত পারে। তার দৃষ্টান্ত, আমাদের দেশে 


ব্কুতাতে “মা শক বারংবার ব্যবহার করলে শ্রোতার, 


চোখে জল আনা খুবই সহজ কেলন| বাঙালী দন্তান হচ্চে 
মায়ের আডরে সন্তান; এবং নাটকে নভেলে সভীতের 
অঠাজিপুর্ণ চিত্র অাকলেও পাঠকের মনকে উচ্চুসিত করে 
দেওয়! যায়, কেননা বাঁঙালী স্বামীর প্রধান গৌরব হচ্চে 
স্ত্রীর কাছে পুজা আদায় করে। এই মনের অভ্যাসের 


আমুবর্তনে লোকাকে উত্তেজিত কর! খুব সহজ ব্যাপার কিন্তু . 


সেটা নিত্তা সাচিতোর ঘোগা বিষয় নয়। স্থানিক সাময়িক 


কোনে! বিশেষ হৃদপ্গত অতভাসকে আঘাত করে? যে : 


একটা সন্তারকমের হৃদয়াবেগ উৎপন্ন কর! যায় কোনো 
বড় গতিভাশীলী লেখক সেই সব খেলে! জিনিষ নিয়ে 
কথনো সাঠিতান্য্টি করেন না! 

মোলিকারের “লা বুজেক। জাতিয়ম” নামক নাটফের 
ক্ষাচুবাদ “হঠাৎ নবাব” টাই ধরা যাঁক। অকল্তাৎ কেউ 
অনেক টাক পেলে তাঁর কেমন মনের বিকার হয় এটাই 
এর মূল কথ! নয় | কিন্ত এতে দেখানে! হয়েচে ষে একজন 
“হঠাৎ নবাব ধনীব্যক্কির চালচলন লক্ষ্য করে' তার অন্ধু- 
করণের যে ছুঃসাঁধা চেষ্টা করে সেটা! কি জিিষ। সেই 
অন্ুকরণের চেষ্টা মানুষের মধ্যে একট! সাধারণ ব্যাপার_সে 


শান্তিনকেতন 


একজন বাক্তিবিপশপ্যর বিশ্যে বিকৃতি লয়। তাই এই 
অনুকরণ পায় এসঙ্গত আকার পাবণ কার, তাই মানুষের 
পক্ষে এ একটা চিরকেলে হাসারমের বিধয়। সঙ্গল দেশেই 
সকল কালেই «ই হাসারসের উপাদান মানুষের মধ্যে 
পাওয়া যায়,._-অন্তরের মধ্যে যে জিনিধটাকে পীওয়। যায় 
নি, বাইরের উপকরণ দিয়ে সেইটেকে কৃত্রিমভাবে খাঁড়া 
করে' লোককে ভোগ্গবার অপরিমিত গ্রয়াস, অমর! নালা 
জায়গায় নানা গ্রকারেই দেখে থাকি--আঁর তাই লিল 
হাঁদাহাসি চলে । 

“হঠাৎ নবাব” নাটকটাকে এই হিসাবে অভু্তিপূর্ণ 
বলা ঘেতে পারে, যে তাতে অল্প পরিসরে অনেকখাঁনি 


হাসির উপাদান ঘনীস্কৃত করে” দেখানে। হয়েছে। পূর্বেই 
_বলেচি বাস্তব সংসারে এই সকল হাসাকর ব্যাপার দ্বিরল 


বিকীর্ণ হয়ে ক্ষণে ক্ষণে দেখা দেয়। মোলিয্যার তাকেই 
বেছে নিয়ে নিবিড় করে' সাজিয়ে তুলেছেন। এই সাজিয়ে 
গড়ে তোলাতেই শিল্পীর বাহাঢরী। করুণ রসকে ব্যক্ত 
করতে হলেও শিল্পীকে এমনি ঘণীতৃত্ত চিত্র আঁকতে হয়। 
এই ছুই ক্ষেত্রে বিচার করে দেখা দরকার যে ধ! আকন্সিক, 
য! উপরে উপরে ভাঁসচে, তাঁকে অবলন্ধন কর! হয়েছে, না, 
স্বভাবের গভীরতর লক্ষণগুরিকে অবলগ্বন কর! হয়েচে। 


রুশের বর্তমান অবস্থা । 


গত পৌষ মাঁসে. শান্তিনিকেতনে মাদাম ভ্ধ মজিয়ালি 
নামক একটি রুশীয় মহিলা আসিয়াছিলেন, মাঘ সংখ্যা 
তাচার সংবাদ দিয়াছি। তিনি রুশীদর হইলেও গত করে 
বৎসর হইগ্গে ফ্রান্সেই অবস্থান করিতেছেন । গত হর! 
জানুয়ারী কলাভবনে তিনি যে বক্তৃতা প্রদান করেন তাহার 
মন্দ নিয়ে প্রকাশিত হইল £-- টা 

ভৌগোলিক অবস্থানে ও মানস প্ররুতিতে রুশ পূর্বব- 
পশ্চিমের মিলনসেতু স্বরূপ, এবং বিশ্বমাঁনবতার 'অভিব্যক্তিতে 
রুশেরও একটি বিশেষ স্থান আছে। কশের লোকেদের 


.. মধ্যে চিত্তের ঘে অসামগ্ন্য দেখা যায় ভাহার কারণ এই যে. 


আলোচন! 


ফ্কশচিত্তে প্রাচ্য ও শ্রাতীচোর চিন্তার এক্কত্র সমাবেশ 
হউযাছে। রুশীরর। যেমন বহির্দগতে দৃষ্টিকে প্রসাবিত করে, 
মনি আন্থরের গণ্ভীর লোকেও প্রবেশ করিতে জানে। 
গ্রে জীবনের মধ্যে লিগ থাকিয়াও ফেন' তাহা হইতে 
বিচ্ছির | 

মান্তা মহবটি রূশের জাতীর ভীবনের ফেন্দুস্বরূপ। 
মন্ষোবাদীদের এই প্রদেশটুকুর জন্ত 'একটি বিশেষ মমন্তা 
আছে। এখানকার শিক্ষা্দীক্ষ। গণভন্তমুলক। এখানকার 
বাবসাসিস্রেণীই দেশহিতব্রতে অগ্রনী, তাহার ধনী হইলেও 
সাহিত্য ও শিল্পে অনুরাগী এবং ভতজ্জন্য যথেষ্ট অর্থব্যর 
ও করিয়া থাকে । এখানে বলশেভিকদের আধিপত্য নাই। 
শিক্ষার জন্য রুশীয়দেয় খুব আগ্রহ, সকল শ্রেনীর ছাত্রছাত্রী 
দলে দলে এই সরে থাকিয়! পড়্ীপুন। করে এবং বিদ্যাল'ভের 
জন্ত যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করে। 

রুশীয়ের! রলগমঞ্চের বিশেষ পক্ষপাতী । ভাল নাটকের 
কমভিনয় দেখিতে কশীয় যুবকদের অসামান্ত আগ্রহ আছে। 
নাটাকধা ৪ শিল্পকলার মদা দিয়! সকল শ্রেণীর লোক 
দাচাদের মনের ক্ষুধা মিটাইয়া থাকে। রুশনাঁট্য অতান্ত 
গাভীর পূর্ণ | 

ফশীয়দের চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব যে, তাহার! সকল 
কর্মে নিষ্ঠাবান্‌ এবং তাহাদের প্রগাঢ় ধর্শবিশ্বাস আছে। 
এবিষয়ে ভারতবাসীদের সহিত ভাহাদের সাদৃশ্ঠ দেখিতে 
পাই। এই সাদৃষ্টের কারণ কি? তারতবর্ধ ও রুশ উভয় 
প্রদেশেই দিগন্ত প্রসারিত সমতল প্রান্তর আছে। ভারত- 
বর্ষের রৌদরদাহ প্রথর, রুশের হুর্ধা উত্বাঁপহীন। দারুণ 
উষ্ণতা ও শৈত্যের জন্ত উভয় দেশবাসীকেই বৃক্ষমূলে অপবা 
গৃাভান্তরে আশ্রব লইভে হয়। এইরূপে দিন যাপন কর! 
ধ্যান ধারণার পক্ষে অন্ুকূল। ইতালী ও ফ্রান্সের লোকেরা 
বাহিরেই ঘুরিয়া বৌড়াইতে পারে সুতরাং তাহাদের মনঃস্থির 
করিবার অবসর হয় ন!) কুশীয়ের! দৈবশক্কিতে বিশ্বাস করে 
এবং সকল দেশের সাধুসন্ত্যানীদের ভক্তি করে। তাহারাও 
তীর্ঘঘাতায় বাহির কয় এবং এদেশের মত মাটিতে মাথা! 


৩ 


ঠেকাইয়! দেবভাঁকে প্রণাম করে! গেখাঁনেও একা বড 
পরিবারের প্রথা বর্তমান রুশের ধর্মমত খুব উদ্দার, ফশ 
ইতিহাসে ধর্মের জন্য কখনে! যুদ্ধবিগ্রহ হয় নাই। কুশে 


তাতার, মুগলমাঁন বৌদ্ধ ুষ্টান, সকল ধর্মাবল্ীই স্বাধীন 


ভাবে বাপ করিতেছে। ক্ষশীয়দের মতাকাঁবা হইতে প্রাচীন 
কালে কৌদ্ধ্ম্ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আভাস পাওয়। যায়। ৮ 

ক্ুশীয় আধিভৌতিক জগতের সঠিত আপন চিন্ধর যৌগ 
স্থাপিত করিতে শেখে নাই । সে বস্ববিশ্ব সম্বন্ধে উদালীন। 
এই মায়াময় জগৎ হইতে মুক্িলাভ কর! তাহার ধর্মের লক্ষা। 
তাহার মনে কোনো ভাবই সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
সে ক্রমাগতই তাহার মত ও বিশ্বাস পরিবর্তন করে। 

টলষ্টয়ের জীবন ব্যাকুলতায় পূর্ণ ছিল। . তিনি ধনী 
হইলেও সংসার হইতে দূরে নির্ধনবাসের ইচ্ছা! করিয়াছিলেন 
কিন্তুস্্রীর জন্ত তাহা পারেন নাই। তার শেষ ভীবনের 
রোজনাম্চাতে মানবাত্মার অতি করুণ ও বিষাদপূর্ণ কাহিনী 
বিবৃত আছে। তিনি তগবানের জন্য ব্যাকুল ছিলেন কিনব 
কোন্‌ পথে চলিলে শাস্তি মিলিবে তাহা স্থির করিতে পাঁরেল 
নাই। জীবনের সঙ্গে তিনি কোনোরকম বোঁঝাপড়। করি 
লইতে পারেন নাই। 

রুশের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আমার পক্ষে কিছু বল! 


, কঠিন কারণ আমি বহুদিন হইতে আান্সে আছি। দারি- 


দ্রোর পীড়ন ও অরাজকতা হইতে ত্রাণ পাইবার আন্ত থে 
সকল রুশীয় জ্রান্সে গলাইয়। আসে তাহাদের নিকট হইতে 
কিছু কিছু সংবাদ পাওয়! যাঁর। সেখান হইতে কোনো! 
পুস্তক ব! সংবাদপত্র আমাদের হাতে আগিবার উপায় লাই 
কারণ যাহ। পাওয়। যায় তাহা কেবল বলশেভিকদের কাগজ 
গত্র। বন্ধুদের চিঠিও সেদ্দরের হাত দিয়! আসে বলিয়া 
আমর! ঠিক খবর পাই না। পেট্রোগ্রাডের সংস্কতাধ্যাপক, 
আমার জনৈক বন্ধু, আমাকে লিখিয়াছেন, আমি দেশের 
এই ছুর্দিনে এখান হইতে নড়িৰ ন1। রুশদেশ পলাতকদের 
চার না, যাহার! এখানেই বাচিয়া বর্তিয়া থাকিতে পারিবে 
ভাঙারই দেশকে নৃতনভাবে গড়িয়। ভূলিৰে। এইবপে 












ও নবযুগের আপার বাণী হৃদ ধারণ সংগ্রহ করিয়াছিল! সেই অর্থে সে থুধ দিক কপ হইতে : 
জীবন যাপন -করিতেছে। রুশের গোপনে পলাইয়৷ আনিয়াছে। ধনী অপেক্ষ! চী্ী প্রজারাই 
বলশেভিকবাদের. ঘোর. বিরোধী । বাস্তর বন্ধন ছিন্ন 
করিয়! তাহারা এই- সকল হাক্ষামায় যাইতে নারাজ। 

« মস্কোতে এখন দোকানে কেনাবেচ! হর না, ঘতটুকু হয় 

১ তাহা গোপনে, কর্তৃপক্ষের অগোচরে |. আপনি যদি দাত 
ক্ষণে এখন কাগজের টাকার. এচলন,_ কিন্ত তাহার : তোলাইতে চান বা বই কিনিতে চান তো আট ঘন্টা 

২. মুল্য অতান্ত কমিয়া গিয়াছে। ৮০,০০০ রুব্‌লে একটি পরিশ্রম করুন, তবেই তাহার বিনিময়ে উদ্ত কৌনে। একটি 
 লেপকিন্‌ (ছোট গামছা,) পাওয়া থায়। আমার পরিচিত এক: ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারিবেন। রুশীয়েরা টাকা উঠাইকা দিতে 

ব্যক্তি কয়েকটি পুরাতন পোষাক বিক্রয় করিগা নয় লক্ষ রুবল চাহে, কিন্ত দেখা যাইতেছে তাহা একেবারেই অসম্ভব 1) 
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১ লাগত পুলককি মস্তরে 







শালননের এ আচল ব্যেপে, কচি পাতার প্রথম কলকথায়, 
যেদিন হাওয়া উঠত ক্ষেপে' সেদ্দিন মনে হ'ত কেন 
ফাগুন বলার বিপুল ব্যাকুলতায়, এ ভাষারি বাণী যেন 





যেদিন দিকে দিগন্তরে লুকিয়ে আছে হৃদয়কুপগ্তছায়ে ; 





তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে+-ওঠ। আমার সারা গায়ে। 
আবার যেদিন আশ্বরিনেতে 
নদীর ধারে ফমল ক্ষেতে 
সূর্যা-ওঠ৷র রাঙা-রঙীন বেলায় 
নীল আকাশের কুলে কুলে 
সবুজ লাগর উঠ্ত দুলে” 
কচি ধানের খামখেয়ালি খেলায় 
সেদিন আমার হ'ত মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণে 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবী; 
তাইত হিয়। ছুটে পালায় 
যেতে তারি যন্ত্রশালায়, 


কোন্‌ ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবী ! 


২ 
কার কথা এই আকাশ বেয়ে' 
ফেলে আমার হৃদয় ছেয়ে 

বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
“যে জননীর কোলের পরে 
জন্মেছিলি মন্ত্যঘরে, 

প্রাণ ভর তোর যাহার বেদনাতে, 
তাহার বক্ষ হ'তে তোরে 
কে এনেচে হরণ করে+ 

ঘিরে তোরে রাখে নানান্‌ পাকে! 
বাধন-ছেড়া তোর সে নাড়ী ' 
সইবে না এই ছাড়াছাড়ি, 

ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে” 

শুনে আমি ভাবি মনে, 


মাটির ডাক, ৩৫. 


তাই ব্যথ| এই অকারণে, 
প্রাণের মাঝে তাইত ঠেকে ফাঁকা; 
তাই বাজে কার করুণ স্থরে-_ 
“গেছিস্‌ দুরে, অনেক দূরে,” 
কি যেন তাই চোখের পরে ঢাকা। 
তাই এতদিন সকল খানে 
কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভাল করে' পাইনি তাহ! বুঝে 
ফিরেছি তাই নানামতে 
নানান হাটে, নানান্‌ পথে 
হারানো কোল কেবল খুঁজে খুঁজে । 


আজকে খবর পেলেম খাটি-_ 
মা আমার এই শ্যামল মাটি, 
অন্নে ভরা শোভার নিকেতন; 
অভ্রভেদী মন্দিরে তার 
_ বেদী আছে প্রাণ-দেবতার, 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন। 
এইখানে তার আন মাঝে 
প্রভাত রবির শঙ্খ বাজে, 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে, 
এইখানে সে পুজার কালে 
সন্ধ্যারতির প্রদীপ ভ্বালে 
শান্তমনে ক্লান্ত দিনের শেষে। 
হেথা হ'তে গেলেম দুরে 
কোথা যে ইট-কাঠের পুরে 
বেড়া-ঘের| বিষম নির্বাসনে, 
তৃপ্তি যে নাই, কেবল নেশা, 
ঠেলাঠেলি, নাই ত মেশা, 


১ 


আবজভ্রনা জমে উপাজ্জনে । 
ঘন্ত্রজীতায় পরাণ কাদায়, 
ফিরি ধনের গোলক-ধাদায়, 
শৃম্যতারে সাজাই নানা সাজে, 
পথ বেড়ে যায় ঘুরে? ঘুরে” 
লক্ষ্য কোথায় পালায় দুরে, 
কাঞ্জ ফলে না অবকাশের মাঝে। 
৪ 
যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
যাই চলে' যাই মুক্তি স্থখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে' দিই টুটে', 
অজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আনার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে। 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের গ্রাণ, 
ছয় খতু ধায় আকাশতলায়, 
তার লাথে আর আমার চলায় 
আজ হ'তে না রইল ব্যবধান। 
থে দুতগুলি গগন পারের, . 
আমার ঘরের রুদ্ধ দ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 
আজ হয়েচে খোলাখুলি 
তাদের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরুর ছায়। 
কি ভুল ভুলেছিলেম, আহা; 
সব চেয়ে যা; নিকট, তাহ! 
সুদুর হয়ে ছিল এতদিল, 


শাস্তিনকেতন- 


কাছেকে আজ পেলেম কাছে 
চারদিকে এই যে-ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদাসীন ॥+ 
২৩শে ফাল্গুন 
১৩২৮, 
জ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুর । 


ভারতবধের প্রভাব । 

(আচার্ধ্য সিলভ'য। লেভি মহাশযের ““বিশ্বভারতী”তে 
১৭ই নভেম্বর ১৯২১, তারিখে প্রদত্ত প্রথম 
বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত প্রতিবেগন। ) 

আজকের দিনে এদেশের অনেকে যে ক। বলে থাকেন, 
ভারতবর্ষের মানচিত্র দেখলে মনে হয় সে কথা যেন সত্যা-_ 
তার চার দিক অলভ্য্য পর্বত সমুজের বেড়া দিয়ে ঘেরা, 
যেন সে সব থেকে বিচ্ছিন্ন, কারও কাছে কিছু থাক নি, 


. নিজেই নিজের সভ্যতা একল৷ গড়ে তুলেছে। কিন্তু এর 


চেয়ে ভুল ধারণা আর নেই। পুরাতত্ব আলোচন। করলে 
দেখা যায়, প্রাচীনকালে চতুদ্দিকের অন্ঠান্ত দেশের সঙ্গ 
ভারতবর্ষের ষে যোগ হয়েছিল, পৃথিবীর আর কোনও 
দেশের সঙ্গে তা হয় নি। 

আরবদেশের উত্তরে অর্ধ-চন্জরাকার ভূখণ্ডে এসিরিয়ার 
কাছে ইউফেটিস নদীর ধারে “মিতানি'নামে একটি প্রবল 
রাঙ্য ছিল--এখানে ১৫০০ধষ্ট পূর্বান্বের একটি প্রাচীন 
লিপি পাওয়া গেছে--এটি হিটাইট ও নিতানি রাজের 
একটি সন্ধিপত্র; সন্ধির অন্তান্ত কথার মধো ছুই রাজার 
একজনের পুত্রের সহিত অন্ত রাজার কন্তার বিবাহের 
কথা আছে। এই সঙ্ষিলিপির শেষে যে সব ব্যাবিলোনীয়ন 
দেবদেবীর দীর্ঘ তালিক! আছে তার মধ্যে আমাদের আর্ধ্য 





ক এই করিত বিশ্বতারতীর কুষিবিতাগের ছাদের দ্বার! পরি 


চালিত 'ঢাঝ' নামক হস্তলিখিত পতিকার প্রথম প্রকাশিত হইমাছিল। 


আাশম-দংবাদ 


দেবতা মিত্র বরুণ ইন্দ্র প্রভৃতির নাম, আমরা বেদে 
যে পর্যায়ে পেয়ে থাকি, সেই পর্ধ্যায়ে উল্লেখ আছে ।. মিত্র 
বরুণ এখানেও বন্থ-বচনে ব্যবহৃত হয়েছে। উল্লিখিত [“না- 
সতা-অন্-ন” (৪-5৪-৪/-18--8408 দেরত| হয় ত অশ্বিনী 
কুমার দ্বয়।)] 
মিতানি-রাজ্ের কতক গুলি রাঁজা ও নদীর নাম প্রাচীন 
এসিরিয় কিউনিফরম অক্ষরে পাওয়া গেছে সংস্কৃত এবং 
ঈরানিয়ন ভাষার সঙ্গে তার আশ্চর্য্য সাদৃণ্ত আছে। 
নদী--ব4177517, (নারায়ণ ?) 
রাজাদের নাম 2170268102 
৭1020 
39-05-5972 
100-3778055 
98091751787 (1510208 ?)' 
খুব প্রাচীন কালে হিতাইতর! প্রবল পরাক্রান্ত জাতি 
: ছিল, প্রধাণত এদের সংঘর্ষে এমেই ইজিপ্ট সাআ্াজ্য খণ্ড 
ৃ হয়ে যায়। এক্র'হিম এদের কাছে জমি নিয়েছিলেন প্রাচীন 
হিক্রুলেখায় তার উল্লেখ পাওয়া যায়। কিছু দিন থেকে এদের 
সম্বন্ধে ঘে পর্যালোচনা তৃচ্ছে, তাতে কোনকোনও ইয়ো- 
রোগীয় পাঁণ্ডত অনুমান করেছেন এরা আধ্য জাতি। 
এখানকার ইঞ্টক লিপিতে আধ্য ভাষার কিছু কিছু অংশ 
যেপাওয়। গেছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই--কিস্ক তথাপি 
হিতাইত্বর! ধে ইপ্ডোইয়োরোপিয়ান এমন কথা অধ্যাপক 
মহাশয় মনে করেন না। 7 
(৮115াগ্ ভ্ুরকমের--কতকগুলি ভাবের ব্যঞ্রনার 
দ্বারা কথাকে প্রকাশ করা হয়েছে, অন্যগুলে! শাব্ধিক। 
খুষ্টের জন্মের দুহাজার বছর কিন্বা' তারও পুর্বে ব্যাবি- 
লোনিয়নদের নিকট থেকে হিতাইতরা। কিউনিফরম শক্ষা 
করেছিন। এ থেকে তার! চিত্রিত চিহ্বের সাহায্যে মনের 
মধ্যে এক একটা ধ্বনি-কে জাগিয়ে ছোট ছোট চিত্র- 


শব্দাংশ ছুড়ে জুড়ে লেখার একটা! প্রণালী উদ্ভাবন করে-. 


৬৭ 


ছিল। এসিয়া মাইনরে ইতিঙাস উদ্ধ'রের জন্য এনিত খাদের 


মধ্যে লিৰিত :ই&ক-লিপিতে যে সব অভিধা'নহ প-হযে 
হিতাইতরা কিউনিফরমে অক্ষর কিখাত ও নান", ক-তে 
শিখত, তার ভগ্নাংশ কিছু কিছুপাওয়া গ্। “প্জন 


অষ্ীয়ান পণ্ডিত 137০573, ভিঠাই তদে. ক” ফট? 
লেখার পাঠোদ্ধার সম্প্রত করতে গেরেছেন।  “ সম্বন্ধে 
এখন অনেক আলোচনা চলছে--এ আ+লাহন" সম্পূর্ণ 
হলে খুব, বড় একট| কিছু আমরা পাব, আশা কর! যেতে 
পারে। 


-আশ্রম-সংবাদ 

এঅধাপক শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়. মহাশয়ের ভাতম্পুত্ 
শ্রীমানঅপূর্ববানন রায় চার বৎসর আশ্রমে বাস করিয়া যোল 
বৎপর বয়সে গত ৭ই ফাল্ন রবিবার টাইফয়েড রেগে দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছে । আশ্রমের নান! অনুষ্ঠানের সাহত সে যুক্ত 
ছিল_-এবৎপর নে আশ্রমসশ্মিলনীর ছাত্রপ্রতি'নাঁধ নির্বা- 
চিত হইয়াছিল। এই তরুণ বম্নসে তাহার এ আকাঁম্বক 
মৃত্রাতে মামরা মকলেই বিশেষ ব্যথিত হইয়াছি। 

হলাগডের মিসেস ভ্যান ঈগেন মাসাধিক কাগ আশ্রমে . 
বাস করিয়। গত ২০শে ফাল্গুন স্বদেশ যাত্রা করিয়াছেন । 
বিদায়ের পৃর্ব্বে একদিন তাহার গৃহে বন্ধুবান্ধবদের সান্ধ্য 
নম্মিলনে . আমন্ত্রণ কারয়াছিলেন। সক্সীতবিতাগের যে 
সকল ছাত্র ছাত্রীর] তাহার কাছে যে কয়েকটি ইচরোপীয় 
সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছেন এই সভায় তাহ! তাহার সহিত 


; গান কারয়া শোনান। পুজনীয় গুরুদেব “মাধবী হঠাৎ 


কোথ। হতে এল ফাগুন দিনের শোতে? গানটি গাহিয়া- 
ছিজেন।বীণকর মহাশয়ের বীণার বঙ্কারে সে দিন 'সন্ধ্য। ভরিয়! 
উঠি্াছিল। ইহার তিন দিনপরে প্রাঙ্গণে আর একটি সঙ্গীত: 
সভা হয়। -বীগকর. মহাশয় সেদিন বেহালা বাজাইয়াছিলেন, 
ছেলেদের ও মেয্লেদের কয়েকটি গানের পর মিঙেস ভ্যান 


৩ 


ঈগেন “ডাচ? ভাষা গান কারেন। গথিশা স্থিনি বলেন, 
“আমি যে গানটি গাঙিলাম ভাঙা সব গান। হল্যা্ড 
সমুদ্র বেটিত-_সমদ্রক অনীম! 'গনামনর আবাধনা মনের 
মধো জাগাইগ্ভা তোলে । এখানকার এই উদার বিভ্তীর্ণ 
প্রান্তরেও সমাদ্রের সেই ভাব আন । এখনকার এই 
উন্মু্ধ আকাশ, অজ অগলাক মান্য ভগবানর 
সানিধো লইয়া যায়। আপনাদের গ্রীন্টি এবং আিথা আমি 
কখনও ভুলিতে পারিব না। আশশ্রামর সকল স্গাকত জয়ন্ত 
হক এই কামন! করিয়া আমি আপনাদের সকলের নিকট 
বিদায় গণ ক্লাভি 7৮ 

দীর্ঘকাল া'শম নাত দার খাণকিয। এত ৬ ফাল্গুন 
এজ সাব মশ্রা্ ফিরিয়। গআসিয়াভিলেন । গজ ৮৯ 
ফাল্পুন তিনি মালালার দেশ সম্বন্ধে তার প্সভিজ্ঞনা আশ্রম" 
বাসী সকলের নিকট বির কারেন। তার পর দিনই, ই, 
আই, রেলওয়ে ধর্মঘঈ মীমাংসা করিবার জগ্ত তাহাকে 
এলাভাবাদে যাপন হ্যাঁছ। 

স্রূলের কষি বিছ্বা'লয় | ফাল্গুন মাসের গ্রথম তইাতে 
্রীপৃক্ত গল্‌ কে “লম্ভার্ট মহাশয়ের তত্বাবধানে স্ুরুলে কৃষি 
বিগ্ব'লায়ব কাত নিয়মিত আবে আন্ত ভইয়শা , মিঃ 


এল্ম্গর্ট তার স্মান্াবিক্ছ উৎসাহ এবং উদ্তম ভাতাদর . 
মগো সঞ্চারিত কবিনে পারিয়াছেন। সুরুলে যাইবার , 


পুর্ন এলুম্চা্টা াচেন কৰি ছাবদিগণক গিউড়ি এবং হেতম- 
পুরের কৃষি ও দিল পদ্ধর্নী দখা জটয়া গিয়াছিলেন। 
ছাচত্রর। তন্নতর সশ্যি' সঙ্গ নিম দেগিষা শুনিয়া আসিয়াছে, 
নানা বিশেষজ্জের সভিত ঘনিষন্গানব পরিচিত হবার সুযোগও 
তাাবা 'এট সম পাইয়াছিল । আশপাশের গ্রামের অবস্থাও 
তাভার অনুসন্ধান করিয়া আসিয়াছেন। এখন নিকটবর্তী 
সুরুল প্রভৃতি গ্রাম আশ্রয় করিয়া সকলের সহিত মিলিয়া 
ক্কষি ও স্বাস্তা সম্বন্ধে কি কর! খাইতে. পারে সে সম্বন্ধে 
কভৃপিক্ষ চিন্তা করিতেছেন। শিক্ষা বিস্তার কাধ্যে 
সহারত1 করিবার ভন্ত শ্রীবুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয় 
সুরুধের কাজে যোগ দিয়াছেন। তিনি স্কুল গ্রামের 


শাভানকেতন 


অনাদূত বিদ্যালয়ের পুনর্গঠনের চেষ্টা করিতেছেন এবং 
ইতিমধ্যে আশাতিরিক ফললাভ কবিয়াছেন। 

. গত »ই ফাল্গুন মিং এলমভাষ্্তিমিলাঙ্্ীর বি অপহরণ, 
সম্বন্ধে একটি অতি উপাদেয় বক্তা! আারন।__মানুষ ভূমির 
বিস্তু লইয়া নিজের দেহ পরিপু্ করিতেছে, ভাঙার আরাম 
বল, বিলাস বল, সবই এই জিব শব্ধ হইতে । কিন্ত এ 
শীশর্ধা অসীম নহে; বাক্কে গচ্ছিত মূলধনের স্টপর কেবলই 
চেক কাটতে থাকিলে এমন দিন আদেই যখন বর্ষের 
বেশী কিছু আর অবশিষ্ট থাক ন।। প্লাবনের জলের গলি 
মুদ্বিক! দিয়! বরের পর বছর পরুণতিদ্দবী নিজে যে সকল 
স্থলে এঈ ভবণ পৃবণের ৰাসস্য। বাখিধাভেন সৈদকল স্থল ছাড়! 
অন্য সর্্ঘনঈ ৫০* বংসারের মধো মান্য কৃষিসম্পদকে নষ্ট 
করিয়া নাজ নষ্ট তষয়াছে_-বক নান! ্রন্তিতসিক পাছাণা 
ঘটনা হইতে তাহা! পতিপন্ন করেন। এই তথাটিকে 
স্বীকার করিয়! ভূমির হ্বত সম্পদকে ফিরাইয়া দিবার কোনো 
প্রণালী ঈন্ভাবন না করিতে পাবিলে আমাদের কল্যাণ 
নাঈ। বারান্তরে এই বক্তৃতা বিস্তুতভাবে প্রকাশ করা 
হইবে । ২ 

ব্ছ্বালয়ের বিজ্ঞানের অধা!পক গ্রীঃগারগোপাল ঘোষ বি, 
এস দি মহাশয় মিঃ এলমচ'্রকে কৃষি বিদ্যালয়ের কাধ্যে 
সাহাযা করিবার জন্য সুরুলে গিয়া বাদ করিতেস্নে। শ্রীযুক্ত 
রখীন্রনাথ ঠাকুর মহাশরও ছাত্রদিগকে উদ্ভিদতত্ নিয়মিত 
পড়াইতেছেন। রঃ 

ক্ষিকার্ষো সায়তা করিবার নিমিত্ত শিলাইদা হইতে 
শ্রীদৃক্ত যতীপনাথ চট্টোপাধায় আসিয়া স্ুরূলে আছেন। . 
যতীনবাবু গত এক বৎসর গ্রামসংস্কারকাধ্যে . নিযুক্ত 
ছিলেন । | | ্ 

ছাঁধদিগের সাঞ্িতা সভার নিয়মিত অধিবেশন হইতেছে। 
এই মাসে শাস্তি, বাগান ও প্রভাত পত্রিকা গুলির জন্মোৎসব 
সম্পন্ন হইয়াছে। প্রত্যেক পত্রিকার পরিচাল কগণ মনোরম 
করিয়! সাজাইয়া, হোয়ালী নাট্য অভিনয় করিয়া, সরবৎ ও 
শিষটা্ন ভোজন করাইয়া! সকলকে যথাসাধ্য আনল দিতে 


আশ্রম-নংবাদ 


চেষ্টা করিয়াছেন । পিয়ার্মন সাঁছেবের উৎসাঞে দ্বিতীয় বর্গের 
ছান্রগণ একটি ছোট ইংরেজি নাঁটা অন্ভিনয় করিয়াছিল । 

গুরুদেবের সন্ধার ক্লাশ প্রায় নিয়মিত হইতেছে ।, 
বলাকা পাঠ শেষ হলে লৌকসাহিতোর ণছলেভুগানে 
ছুড়া* পড়িয়। তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন ॥ 

যদি ভারতবার্ষর বিন্তিন্ন প্রাদঃশব “ভাল তলাঃন! ছড়া 
অংগ্রহ করিয়া একটা তৃন্দনা লক আাকাচনা কর! যায 
ভা! হলে তাগা যে বিশেষ জদয়গাহী ও শিক্ষনীয় হয় 
ভাভাঁতে সনেচ নাই । এই কাজটি কেহ গ্রহণ করিলে 
নভ্ভীবনবার্ধর বিশ্ি্ন জাতির মুলগত সামঞ্জস্য অলেকট। 
ধরা যাঈবে। 4 

এারণদব সম্প্রণ্ি গগাঁর? পড়িতেছেন । এ সন্থান্ধে কিছু 
কিছ আপনা হষ্টাত্তেছে। গোরা পাঠ সমাপ হইলে 
আলানার সালাম গকাশ করিতে চেষ্টা করা যাইবে । 

গুকপদব ইতজাজী সাভিতোর ক্লাশে বিশ্বভাবতীর ছাত্র 
দ্িগপক নিপ্মিতভাবে আধুনিক কবিদিগের কবিতা পড়া" 
ইাতোছেন এবং চোট ছেলেদিগকে মুখে মুখে শারীর বিজ্ঞান 
প্রগতি বিষয়ে শিক্ষা দিতছেন। 

অধাপক লেভি ঢাকা, পাটনা সারনাঁথ, কাশী প্রভৃতি 
শ্বান পরিভ্রমণ করিয়া আশ্রমে ফিরিয়া আপিয়াছেন। 


ভিব্বতী ও চীন ভাষার ক্লাশ পুনরায় খুব উদ্ধমের সহিত . 


চলিতেছে । 

সম্প্রতি চেকো শ্বাভেকিয়ার অন্তর্গত বোহিমিয়া প্রদে- 
শের প্রাগ্‌ সর হতে মিষ্টার যারোগলীক, হেফ, কোফ্তি 
নামে একজন শিল্পী আশ্র-সর্রিদর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
তিনি ভারতের প্রারুতিক দৃশ্যের ও অধিবাসীদের চিত্র 
অশফিবার জন্য এ দেশে কিছুকাল অবস্থান করিবেন। 
ছবির রং ফলাঁনে। সম্বন্ধে তিনি বু বৎসর সাধনার পর 
কতকগুলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । তিনি বলেন থে 
প্রচলিত রং দিবার প্রণালী ভ্রান্ত ও অযৌক্তিক। তীহার 
বর্ণ বিস্তাদ প্রণালী অনুসারে আচার্য্য রবীন্দ্রনাথের একটি 
ছায়াচিত্রের গ্রতিলিপি তিনি অস্িত করিতেছেন । 


জান্মীণির পত্র 


গুরুদেব গত বৎসর ভ্রীম্মকালে বাধিনে গিয়েছিলেন। 
তখন সেখানে 7 8157 এবং তাহার তগ্বী 109, 
2১১1:589র সঙ্গে গুরুদেবের আলাপ হয়েছিল। 140 
[8075298 এখন জন্মাণির 59:58: 2110889 । ভ্রাতা 


৩১ 


এবং ভগ্মী উভয়ের তীক্ষবুদ্ধি এবং পাণ্ডিততা গুরুদেব খুব 
আক জয়চিঃলন। 75. 274755৩ কিছুদিন পর্ব গুরু 
দেবকে যে দিসি লিখেছিলেন তাক সারর্খ্ট দেএয়া গেল £-- 

যখন বিগত বহসাবব দিক ফিরি তাকায় লাভ 
ক্ষতির ভিপার কবি; যখন ভাবি কি করব-_আমাব এই 
ক্ষদশক্ষি নি “কমন কবে আমার দেশের অন্র. বাখিত 
নবনারীকে “বাঝাৰ “ষ ,এ৯ “যে স্বথ ছঃখ এরই আনন্দাবেদ- 
নাঁব অতিচ্ছনাঁর ন্তিচব দিয়ট আমরা প্ররূতপাক্ষ মানুষ 
ভয়ে উঠতে পীরি_তখন আমার “্অন্মরাতআ! 'এউ বর্তমান 
বৎসরের সেই পরম গুমমূহার্জর দিকে ফিরে চায় খন 
আপনি আমাদের গৃঙে এসেন্ডলেন। সে স্মৃতি আমার 
মানে চিরজাগ্রত ভয়ে আগ। এই ভ্তনজ রতপা-গ্দীর 
রাত্রিজালে আমি সেই অপূর্ব বপন্মব্গনীর স্বপ্প দেখ চি। 
আপনি তখন আমাদের সঙ্গে বসেছিলেন এবং আমাদর 
সরল ভক্কিনম্র হৃদয় আপনার পায়র কাছ নত 
তয়ে পড়েডিল। এখন বর্ষ শেষ ভয়ে 'গল! ২ এই পীন্চিত 
দেশে নব বতসর যখন আমাদের দ্বাঝে অনেক দাবী বন 
করে এলো তখন আপনার মাথব দিকে তাকিয়ে 
,আমাদের অন্তর থেকে এই প্রার্থনা ধ্বনিত ভয়ে উঠপ্চ-- 
গে গুক, তোমাব শান্তি, করুণ! নিয়ে 'গসো 7 দাও আমান. 
দের তোমার সেই সত্তা ও ভমার গতি অটল নির্ভব। 
তোমার মত আমাদরও হৃদয় পেমে সরম হউক. তোমার 
অমর আশার বাণী আমাদের শোনাও। অক্ষয় ও চিরন্তন 
সত্োর বার্তী বহন করে মি আমাদের মধ্যে এসে 
দঈ।ডাও। বস্ত-জ্রগতের মায়া-বেষ্টন থেকে মৃক্কিলাভ করে 
আমাদের আত্মা ভূমার আনন্দলোকে বিচরণ করুক। 
আমরা সকলেই 1৩ 115869177এ পড়েছি “ভগবান 
যাকে ভালবাসেন তাকেই আঘাঁত করেন”_-এ সত আমরা 
সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে বুঝি না। এই দ্ুঃখের ভিতর দিয়ে 
চির-সার্থকতা, আত্ম উপলব্ধির ভিতর দিয়ে চন্তম-পরিপূর্ণত! 
মরা কেমন করে লাভ করতে পারি সেই শিক্ষা আমর! 
তোমার কাছ থেকে চাই। আমর! সমস্ত বিরোধের মধ্যে 
ফেমন করে কাকে লাভ করব তা” তুমি আমাদের বলে 
দাও । আমাদের ঘরে ঘরে প্রলয্ন অগ্নি জলে উঠেচে ; এই 
ধ্বংশের মধ্যে, এই রুদ্রালোকে নিতাসত্যের মঙ্গল প্রকাশকে 
কেমন করে দেখতে হুবে বলে দাও। তোমাকে আমর! 
চাই) সমস্ত ব্যথিত চিত্তের বেদনায় তোমার হৃদয় কাদে, 
সেই হৃদয়ে স্পর্শ আমরা লাভ করতে চাই 1” 


শান্তিনিকেতন পত্রিকার নিয়মাবলী। 


১।  'শাস্বিনিকেতন” পত্রিকার অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাকমাগুল সচ ১1* দেড় টাক] 
মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মূলা ছুই আনা। মাঘ মান হইতে পর বৎসরের পৌষ পর্যাস্ত 
গশাস্তিনিকেতনের” বতসর গণনা করা হয্ব। হিনি যেমাসে গ্রাহক হইবেন তাহাকে সেই 

*বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতেই পত্রিকা দেওয়! হইবে। 

২। প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিথে “পাস্তিনিকেতন” গ্রকাশিত হয়। কোনও 
গ্রাহক সময় মত কোন সংখা না পাইলে ডাকঘরে অন্সন্ধান করিয়। সেই মাসের মধ্যেই 
আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য অ'মর! দাঁরী থাকিব ন|। 

৩1 ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পাত্রকা প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে আমা" 
দিগকে জানাইতে হইবে। নহিলে হারানো পত্রিকার জনা আমরা দায়ী হইব না। 

৪। বিজ্ঞাপন দাতাগণ প্রতি মাসের ২রা তারিখের মধো বিজ্ঞাপন না পাঁঠাইলে দেই 
মাসে তাহাদের বিজ্ঞাপন ছাপা হইবে না। বিজ্ঞাপন পরিবর্তন ব| বন্ধ করিতে হইলেও উক্ত 
তারিখের মধ আমাদিগকে জানাইতে হইবে। 

€। বিজ্ঞাপন দাতাগণের পক্ষে মূলা অগ্রিম দেয়। এক বংসরের মূল্য অগ্রিম দিলে 
টাকায় এক আন কমিশন দেওয়া হয়। 

৬। বিজ্ঞাপন দাঁতাগণের প্রেরিত ব্লক হঠাৎ ভাতিয়া গেলে আমরা দায়ী হইব না। 


বিজ্ঞাপনের হাঁর। 

ক। সাধারণ ১পৃষ্ঠা মাসিক ৬ 
অর্ধ পৃষ্ঠা টি ৩, 

নু সিকি পৃষ্টা . ২২ 

্ অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা ক ১ 

খ। কভারের ২য় ও ওয় পৃষ্ঠার ১পুষ্ঠা মাসিক ৭০ 
ঞ % রঙ অর্ধ ুষঠা চে . ৪২ 

উর টপ সিকি পৃা * ২০ 

রঃ ক. অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা) * ১0০ 

গ।  কভারের চতুর্থ ব৷ শেষ পৃষ্ঠার ১পৃষ্ঠা মানিক ৯২ 
৪ শর অন্ধ পৃষ্ঠ] রঃ ৪45 

রর রঃ সিকি পৃষ্ঠা * ২০ 

* ্ অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা » ১৪০ 


৭। নিয়লিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠিপত্র পাঠাইতে হইবে। 
৮॥ ডাকমাশুল সহ চিঠি না দিলে কাহারো চিঠির জবাব দেওয়! হয় না। 
শ্রীসরোজরগুন চৌধুবী 
কাধাধ্যক্ষ। 
শান্তিনিকেতন পোঃ 
(বীরভূম ) 


টি... বৈশাখ, ১৩২ 
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শান্তিনিকেতন 


পক্জাযরা যেখায় নরিন্যুয়ে 


পেষে 
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বৈশাখ, সন ১৩২৯ সাল। 








] ধর্থ সংখ্যা 








1ম ্্্্্্্্---ললললললশশী 


মন্দির । 


৬ই মাঘ ১৩২৮। 
€ মহর্ষি দেবের মৃত্যু দিনে) 

. গত:৭ই পৌষ বাস" দীর্ঘদিনের: সাস্বৎসরিক- উৎসব 
কমান্দের আশ্রমে আনষ্টিত হয়েছেআজ একমাস পরে 
তার মৃত শ্ররণের সান্বতবারিক: দিংন-আ$সরা একত্রিত 
হয়েছি। ঁ 

আমরা যার! জীবম পথের পথিক-সতাঁদের তিনি তাঁর 
জীবনের যে দীক্ষ1! ত1 পাথেয় স্বরূপ দিয়ে. গেছেন। সেই দান 
তাঁর এই আশ্রমে আকার- ধারণ করেছে__এখানকা'র সর্য্যো- 
দন বূর্ঘাঃকোর মধ্যে তার-পূজার অর্থ সধিত' হয়ে আছে। 
গার জীবনের: ভিতর দিয়ে যা দিয়েছেন তা আমর! 
প্রভাক্ষ ভাষে পাচ্ছি৮-মুড্যুর ভিতর দিয়ে.যে অনন্ত জীব- 


নের'মধো; তিনি: গেছেন। তার যাওয়ার সঙ্গে আমাদের. 


প্রত্যক্ষ যোগ না ধাকলে ও.আছে--কারণ বাঁর বথার্থ কিছু 


দেওয়া হয়েছে মৃত্যুর যবনিকার অন্তরালে তিনি অন্তত 
হন না। 

মৃত্যুতে অন্তর্ধান ঘটেনা, দুরন্ব ঘটেনা, মানব যেখানে, 
অমৃগ্তকে লাভ করেছে সেখানে সে যৃত্যুকে অতিক্রম করে; 
গেছে, এইটি আজ স্মরণ করবার দিন । 

আমার শয়নগৃহে যে ধুপ সন্ধ্যার সময় জাল! হয়, ভ্রমে 
সে নিবে যায়, যখন বরাত্রে শুতে যাই তখন আর কিছুই থাকে, 
না। কালও- ছিল না, পাত্রটি ভস্মে আচ্ছন্ন হয়েছিল । ম্মাজ 
প্রত্যুষে ঘুম ভেঙ্গে দেখি ধূপের গন্ধে সব ঘর ভরে. উঠেছে, 
ধুপপাত্রটি উজ্জল হয়ে উঠেছে, তক্ম নেই। এরকম কখনও. 
হয়নি ।-এতে আমার. মনে এই কথাটি লাগল। আমাদের 
দেশে বহু প্রাচীনকালে তপস্তার যে অগ্নি বিশুদ্বরূপে জ্বলেছিল, 
যার গন্ধে দিগদিগন্ত আমোদিত হয়েছিল_-কখন্‌ সে ভক্মাচ্ছন্ 
হয়ে গেল।. প্রত্যেক দ্েশেই- তার সাধনার শ্রেষ্ঠ সভা 
কোনো না কোনে সময়ে মলিন হয়ে আমে । শতাবীধরে 
সে আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেও পারে_-কিন্ত সেই যে আগুন 
যাকে তিরোহিত মনে হয়েছে, ভম্মই বার প্রধান জিনিপ . 
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ধলেঃ মনে হয়েছে হঠাঁৎ দেখি সে জলে উঠে সকল দিক 
আমোদিত করছে। এমনি করে সকল দেশের সত্য সাধনার 
ধন অন্তর্থৃত হয়ে গিয়েও কোনও না কোনও মানুষের 
চিত্তে জাগ্রত হয়) রুদ্ধদ্বার চারদিকে, একট কোথাও 
জূরজ! খোলা পেয়ে অন্তরে এসে আঘাত করে। আজকে 
ধার প্মরণের দিন, তীর জীবনে এইটি বিশেষ করে দেখেছি। 

উপনিযদের খমিরা ষে সতাকে জালিয়ছিলেন, নানা 
অ।বরখের মধ্যে তার দীপ্তি গ্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছল। প্রাচীন 
কালের জ্ঞানসম্পদের 'গ্ররতি মুখে শ্রদ্ধা! প্রকাশ করলেও 
আমাদের জীবন থেকে তা দূরে সরে গিয়েছিল। 

অথচ এই জ্ঞানের ধারাটি বিলুপ্ত ইরলি-_-নাঁনা লোকের 
মধ দিয়ে অন্তঃসলিল1 নদীর মত তা গুট়ভাবে প্রবা হত হয়ে 
এসেছে । তঠাৎ এই একজনকে দেখলুধ, ধিনি অকা!রণে 
কিছুতেই বোঝা ঘা ন| কেন_-যা তীর চারদিকে .কোথাও 
ছিল না, যাকে জানতেনও না, তার সন্ধানে গ্রবৃত্ত হলেন। 
কোথ। থেকে তাঁর আভাঁব বোধ এল- সেকি ব্যাকুলতা ! 
-আমাদের ইতিহাসের মধ্যে যা এচ্ছর হয়ে আছ, ভারত- 
বর্ষের মেই চিরকালের. সাধন!র ধন খোজবার প্রেরণ তার 
হঠাৎ এল। ৬ 

আমাদের জাতীয় অভ:স, ব্ক্তিগত অভ্যাস, ক্রেমে-উচ্চ 
হয়ে আমাদের কারাগার হয়ে ওঠে। চিরাগত অভ্যাসের 


দোষ এই-_মানুষের চিত্রকে আলস্যের ছারা সে জড়ীভূত, 


করে দেয়। অভ্যাস হচ্ছে নানা লোকের চিন্তায় আচারে 
থেয়ালে তৈরি করা পাথরের ছুর্গ, আমাদের লস চিত্ত এর 
মধ্যে আশ্রয় নিতে চায়, এই আশ্রয়ের ভিতর বসে সে ভাবে, 
“পেয়েছি 1 কিন্তু এই দেওয়াল, চিন্তকে সতোর সঙ্গে অব্য- 
ৰহিত ভাবে যুক্ত না করে বিচ্ছিন্ন করে। এই অভ্যাস প্রচণ্ড 
আঘাতে যখন ভেঙ্গে যায়, তখনি আমরা দত্যের মুখোমুখি 
হতে পারি। মহর্ষির মনও বাল্যকাল থেকে দেশের, পরি- 
বারের, আচরণ পদ্ধতি এবং অভামের দ্বারা জড়ীভূত ছিল। 
তার চিত্ত স্বভাবত ভক্তি প্রবণ ছিল) তার দিদিম। প্রভৃতি 
বে অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত থাকতেন তার সঙ্গে তার আীঁতিতক্তির 


শান্তিনিকেতন 


সম্বন্ধ আজন্মকাল থেকে দৃঢ় হয়েছিল--কিন্ত এমন সময় 
দিদিমার ুস্থা যখন তাঁকে আঘাত করুলে তখন তিনি 
বুঝলেন যে, যে সব অভ্যাসের দ্বারা তিনি পরিবৃত, তা! 
স্বাকে সেই সত্যের পরিচয় দিচ্ছিল নাযা মৃত্যুর ক্ষতির 
মধ্য দিয়ে অমৃত্তের পরিপুর্ণের অভিজ্ঞতায় নিয়ে যায়। 

মৃত্ার আঘাত অযুতের অভিজ্ঞতায় চেতন করে তুল্বে 
এই তার প্রধান কাজ। কিন্তু দৃত্যু-শোকও জড়তার দ্বার 
না ভাঙতে পারে, যাদি অঃমার্দের আবরণ কঠিন ও আমাদের 
প্রাণের তেজ কঠিন থাকে। 

মহ্ধি শিওর মত জাগ্রত হয়ে তীর ক্ষুধার অস্নের জন্ত 
চারদিকে চাইক্ন, অনেক খুঁজলৈন, কোথাও অমৃত্তকে 
পেলেন না) মনে হল মৃত্য সবশেষে [নিয়ে গেল, তাঁর 


উর্ধে কিছুই নেই। তবুও. তিনি অনুভব করলেন সত্য 


রয়েছেন, |কন্ত কোনও বাধাধশত তাকে পাচ্ছি না। 


তিন শাস্ত্র ভু তর মধ্যে পথ খুঁজতে লাগলেন, সংস্কৃত 


তাষা শিক্ষা করলেন, নানা পণ্ডিতকে শিয়ে নান। সন্ধানে 
গ্রবৃত্ত হলেন। *₹ঠ:ৎ একদিন একটি, ছিন্ন পত্র উড়ে এল 
ঈশে।পনিষদের খাণী নিয়ে 8 | 

প্শাবাস্যমিদং ' সর্বম্‌ যৎকিঞ্চ জগত্যাম্‌ জগৎ তেন 
ত্যক্তেন তুঞ্জীথাঃ মা গৃধঃ কন্তন্বিদ্ধনমূ-+?.. 

ঈশ্বরের দ্বারা সবকে. আচ্ছন্ন করে দেখবে--ষা. কিছু 
আছে য| কিছু চলছে, ত্যাগের দ্বার লাভ করবে, :লোভ 
করবে না। এ ছিন্ন পত্রের অর্থও তখন তিন জানতেন 
না-পগ্ডিতের কাছে গেলেন এর অর্থ বুঝে নিতে। 
তখন থেকে -উপান্ষদের সাধনা তার জীবনকে পরম 
আশ্রয় 'দরয়ে এসেছে। 

আমাদের খাষর! যে মন্ত্র দেখেছেন এবং প্রকাশ. করে 
ছেন তাকে প্রমাণ করবার ভার আমাদের গ্রত্যেকের উপর 
আছে- যতক্ষণ, সে শুধু পুঁথির মধ্যে থাকে, ততক্ষণ 
তা হয়নী। আমাদের দেশে এমন কথাও শোন। যায়--. 


এ সব বড় ভাব, বড় কথা, যু'ন খিদের জন্থ, সংসারীর- 
পক্ষে ওসব নর । আমাদের সাঁধকেরাঁ, যে সত্যকে জীবনে লাভ 


প্রথম চিঠি 


করেছিলেন তাঁকে এর চাইতে আর কোনমতে বেশী তির- 
স্কত করা যা না! তারা বলেছেন তাকে ন! পেলে প্মহতী 
বিনষ্ট £”-_ এ যদি তোমার জীবনের ভিতর দিয়ে ন| 
জানলে তবে সমস্ত জা ব্যর্থ হয়ে গেল, এত বড় বিনাশ 
আর নেই। সত্যের গ্রত্যক্ষ উপরন্ধিকে বিশ্বাদ কর, 
অভ্যাসের দ্বারা জড়িত হয়ে থেকো না, ছূর্বলআত্মাকে 
আলস্যে মগ্ন করে এত বড় বাগীকে অপমানিত রুরতে. দিও 
না!. 

আমাদের দেশর সতাকে নিন্গের জীবনে তিনি প্রতি 
ঠিত ক্রেছিলেন_-চন্দন সিন্দুর দিয়ে দূরে সরিয়ে রেখে 
তাকে. শুধু মুখের পুজা দেননি। পাপতাপ মুখহ্ঃখের 
ছার! তরঙগায়িত এই সংদারের মধ্যেই সেই “ত্যং জ্ঞান- 
মনন্তং* কে ভীবনে পাওয়া যায়_যদি কিছু বড় ছিনিস জীবনে 
পেয়ে থাকি, তীর্‌ সংস্পর্শে এই বিশ্বাসকে গেয়েছি। 
- সত্যের জঙ্ট বাদেষ বাকুলতা আছে তীর তাকে নিজের 
চারিদিকে পান, তাঁদের আর কিছুর দরকার হয় না। 
অস্তের| বাইরের জিনিসকে সত্যের পরিবা্ত নেয়্। মত্োর সা- 
.ধনা না করে আচার শন্ুষ্ঠানের দ্বারা ভাকে পাবার চেষ্টা, ঘুষ 
দিয়ে লাভের চেষ্টার মতই ম্ুষের একটা বড় যোহ। একান্ত 
ভাবে আকাক্ষ। ন! জাগলে সেই আকা/জ্ফত পরম ধন পাওয়! 
যায় ন/। ০শুধু মুখের কথায় নয়--ত/র ধন প্রাণ, দীর্ঘজীব- 
নেয় সব শোক ছুঃখ বাধ! বিপর্তির মধ্য দিয়ে, তার সেই 
পরম আত শিবম্‌, শান্তম্‌ এর যেগ কোনও . দিন. বিচ্ছিন্ন 
হতে তিনি দেননি; “সত্যং তার কাছে তীর ঘরের দেওয়া- 
লের মতই, সত্য-ছিলেন। সেই পরম পুরুষকে জীবনের 
সব ক্ষব্রকে পূর্ণ করে যেমন তিনি দেখেছিলেন-_-তেমনি 
ভারতবর্ষের সেই বড় সাধনা ইতিহাসের নানা যব্নিকায় 
যা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল, মনকে নির্মল করে, জীবনকে বিশুদ্ধ 


করে তাঁকে গ্রকাশ করাঁ_-এও তীর জীবনের সাধনার বস্তু 


ছিগ। কোনও সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়ে তিনি এ চেষ্টা 
করেন নি, তিনি জানতেন সম্প্রদায় নানা বধাগ্রস্ত-_ 
: নান! স্থলতা, নান ক্ষুদ্রতা সেখানে সত/কে 'অম্পষ্ট ও বিকৃত 


"ফিরি, ছুটে। কথা বলে আসি।” 
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করে তোলে । শেষ জীবনে বার বার তার মুখ থেকে 
শুনেচি এই শান্তিনিকেতনেরই মধ্যে তীর জীবনের সার্থকতা 
নিহিত। এই শান্তিনিকেতনে যেখানে কোনও সম্প্রদায়ের 


নুতন বা! পুরাতন আবর্জন। সঞ্চিত হয়ে ওঠেনি, যেখানে 


উন্মুক্ত আকাশ, অবারিত আঁলোক-_-এইখানে তিনি কিছু 
পেয়েছেন, কিছু দিয়েছেন! অপত্য থেকে সত্যে নিয়ে 
যাও” এই প্রার্থনা এই আশ্রমের অন্তরে তিনি দান করে 


,গেছেন-ফে প্রার্থনা বহুকাল থেকে চলে এসেছিল, যা! 


মানুষ বিস্বৃত হয়েও হয় নী__চিরকাঁলের সেই প্রার্থনা তাঁর - 

জীবনের ভিতর দিয়ে তিনি আমাদের দান করে গেছেন। 
গাছ, মাটি থেকে বাতাস থেকে, সুর্ধোর আলো. থেকে 
খাগ্ভও তেজ আহরণ করে আনে, সে তার নিজের জিনিস 
নয়-কিন্তু তাকে নিজের জীন দিয় ফলাতে হয়। তিনি 
এই ঝ্াকুল প্রার্থনা তীর জীবনে ফণিয়ে গেছেন, তাই এই 
মন্্টি আজ এত সহজ গম্য হয়েছে। ভার মুখ থেকে যা 
পেমেছি, ত্তার মৃত্যুর দিনে তা উচ্চারণ করে আজকের ' 
কাজ শেষ হোক্‌_- পু 
প্অনতোমা স্দঘময়-- 


শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


প্রথম চিঠি 


বধূর সঙ্গে তাঁর প্রথম মিগন, আর তার পরেই সে এই 
গ্রথম এসেচে প্রবাসে । 

চলে যখন আসে তখন বধূর লুকিয়ে কান।টি ঘরের আম়- 
নার মধ্যে দিয়ে চকিতে ওর চোখে পড়ল। মন বল্লে 
কিন্তু সেটুকু সমর ছিল.. 
না? 


৪৭৪ 


সে দূরে আস্চে বলে একজনের ছুটি চোখ বেয়ে জল 
'পড়ে তার জীবনে এমন সে আর কখনো! দ্নেখেনি। 

পথে চলবার সময় তার কাছ পড়ন্ত রোদরে এই 
পৃথিবী প্রেমের বাথায় ভর! হয়ে দেখা দিল। দেই অদীম 
বাথার ভাগ্ডারে তার মত্ত একটি মাহুষেরও নিমন্ত্রণ আছে 
মেই কথা মনে করে, বিশ্ময়ে তার বুক ভরে উঠুল। 

যেখানে সে কাজ করতে এদেচে সে পাহাড়। সেখানে 
দেবদারুর ছাঁয়া বেয়ে বাকা পথ নীরব মিনতির মত পাহী- 
ডুকে জড়িয়ে ধরে, আর ছোট ছোট ঝারণা কাকে যেন 
আড়ালে আড়ালে খু'জে বেড়ায়, লুকিয়ে চূরিয়ে |. 

আয়নার মধো যে ছবিটি দেখে এসেছিল আজ গ্রৃতির 
মধ্যে গ্রবাসী সেই ছবিটিরই আভল দেখে, নববধূর গোঁপন 
ব্যাকুলতাঁর ছবি। পু 


২ 

ব্সক্গ দেখ ণেকে তার জীব গণম চিঠি এল । 

লিখেচে, “তুমি কবে ফিরে আস্বে? এসো এসো, 
শীঘ্র এসো। তোমার ভুটি পায়ে পড়ি।” 

এই আসা যাওয়ার সংসারে তারও চলে যাওয়/বতারও 
ফিরে আদার যে এত দাঁম ছিল একথা কে জান্ত? সেই 
দুটি আতুর চোখের চাউনির“সামনে "সে নিজেকে দীড় 
করিয়ে দেখলে, আর তাঁর মন বিস্ময়ে ভয়ে? উঠজ। 

ভোর বেলায় উঠে” চিঠি খানি নিয়ে দেব্দারুর ছায়ায় 
সেই বীকা পথে সে বেড়াতে বেরল। চিঠির পরশ তার 
হাতে গে, সার কানে যেন সে শুনতে পায়, “তোমাকে 


শাস্তিনিকেতন 


না! দেখতে পেয়ে আমার জগতের সমস্ত আকাশ কানায় 
ভেসে গেল” 


মনে মনে ভাবতে জাগ.ল, “এত কান্গার মুলা ক্ষি 
আমার মধ্যে আছে?” 


৩ 


এমন সময় হুর্সয উঠল। পূর্বাদিকের নীল পাহাড়ের 
শিখরে দেবদারুর শিশির-ভেজা পাতার ঝলরে ভিতর দিয়ে 
আলে। ঝিলসিল্‌ য়ে উঠল। 

হঠাৎ চারিটি বিদেশিমী মেয়ে ছুই কুকুর সঙ্গে নিপ্ে 
বস্তার বাঁঞ্চের মুখে তার শীমনে এসে গড়গ। পক 'জামি 
কি ছিল তার মুখে, কিন্বা ভার সাজে, কিম্বা তাক চাল 
চলনে।-+বড় মেয়ে ছটি কোৌতুকে মুখ একটু খানি 
বাকিয়ে চলে গেল। ছোট যেগ্নে ছুটি হাঁসি চাপবাক্ণ 
চেষ্টা করলে, চাঁপ্‌তে পারলে না) ভুজনে স্বজন 'ঠেলা 
ঠেলি করে 'খিল খিল করে হেসে ছুটে গেল । 

কঠিন কৌতুকের হাসিতে ঝরনাগুলিরও সুর ফিরে 
গেল। তার! হাতন্তালি দিগ্ে উঠ) প্রীধাসী "মাপা ছ্েঁট 
ক্করে চলে গার 'ভাবে-স্সাসা দেখার খুলা ফি এই 
হাসি?” 

সেদিন রাস্তায় চলা তাক আর হল মা। বাসায় ফিন্ে 
গেল; একলা. থরে বসে চিঠিথানি খুলে গণ্চলে, "ভুমি কবে 
ফিরে আস্বে? : এসো এলো, শীজ এসো, ভোঁশার ছুট 
শাজ়ে পড়ি ঢ 

আদধীজ না ঠাকুর । 


শান. চে 
গান। 


" অন্তরী ও মঞ্জুরী 
আমের মঞ্তরী 

আজ হৃদয় তোমার উদাস হয়ে 
পড়চে কি ঝরি ? 

আমার গান ঘে তোমার গন্গে মিশে 
দিশে দিশে 

ফিরে ফিরে ফেরে গুপ্করি 7 

পুর্ণিমা টাদ তোমার শাখায় শাখায় 

তোমার গন্ধ সাথে আপন আলো মাথায়, 
(ঞ্) দদখিণ বাতাল গন্ধে পাগল 

ভাঙল আগল 


ধিরে ঘিরে ফিরে সঞ্চরি | 


১৮নে কাঙ্ান 
১৩২০ . শ্রীরবীন্দ্র নাথ ঠাকুর 
+তোমার সুরের ধার] ঝরে যেথায় 
তারি পারে 
দেবে কি গো বাস। আমায় 
একটি ধাঁরে। 


আমি শুন্ব ধবনি কানে, 
আমি ভরব ধ্বনি প্রাণে, 
সেই ধ্বনিতে চিন্তবীণায় 
তার বাঁধিব বারে বাটে ॥ 
আমার নীরব কেলা সেই তোমারি 
স্থৃরে স্তরে 
ফুলের ভিতর-মধুর মত 
উঠবে পুরে । 
. আফার, দিন ফুরাবে যবে 
যখন রাত্রি আধার হবে, 
হৃদয়ে মোর গানের তারা 
উঠ্‌বে ফুটে সারে সারে ॥ 
ফাল্গুন পুর্ণিমা। 
১৩২৮ শ্রীরবীষ্ধনথ ঠাকুর 
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ভারতবধের প্রভাব । 


€ আচার্য সিলভ'যালেভির, “বিশ্বভারতীতে ১৯২৯ সাজে 
১১ই হইতে ২১শে নবেদ্ুর পর্যান্ত প্রদত্ত বন্তৃভার 
মংক্ষিপ্ড প্রতিবেদন) কি সিইসি 
*:১৮১১২১ দির 

অধ্াপক আজ পূর্বদিনের হিতাইতদের সম্বন্ধে 
আলোচনার অগ্ুবৃত্তি করেছেন। হিতাইতর! আর্ধাজাতি 
কিনাসেনম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে। এপিরিয়্ন ও ব্যাবি- 
লোনিয়নরা যে অপর বাবহাঁর করত, পাশ্চাত্যর! তার 
নাম রেখেছেন কিউনিফরম। এ শব্দটি ল্যাটিন-০০৭৪৪৪ 
থেকে এসেছে) এরমানে হচ্ছে ৭৩৫৪০*--পেরেকের 
মত মেটা আরম্ভ থেকে এর সব অক্ষর ক্রমে সরু হয়ে 


গেছে বলেই বোধ হয় তারা একে “কউনিফরম* 
বলেছেন। প্রাচীনকালে ছুরকম অক্ষরের সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়-এক রকম ভাবের চিত্র, অগ্টা শব্ধ 


বিশেষ গ্রকাশ করে। কিন্তু হিতাইতদের যে সব লেখ! 
পাওয়া যাচ্ছে--লে গুলো বিশুদ্ধ নয়, তারা যুক্ত, এই ছুই 
রকমের সম্মিলন থেকে তারা হয়েছে। হিতাইতদের শিলায় 
খোদিত 1716708301168 এর পাঠোদ্ধার করেছেন,--১৯১৪ 
থুঃ অঃ এক জন,আস্রী় পণ্ডিত--চ7:9হঠ । এ নিয়ে 
পণ্ডিত সমাজে খুব আলোচনা চলেছে । 

হিতাইতর। তাদের “ভাবলিপি” কতকট|। আযাসিরিয় 
শব্দচিত্র এবং কণকটা নিজেদের বিশে বিশে অক্ষর যোঁজ- 
নার দ্বার। করেছে--ইতিহাসে অন্তভ্রও এর নিদর্শন আছে। 
জাপানীরাও গ্রাচীন কাজে এই কাজ করেছে। জাপানী 
তাঁর “কা” “কি” প্রভৃতি ভারতবর্ষের কাছে পেয়েছে । চীন- 
দেঁশেতুরকমের হায়রোরোগ্রিফক প্রচলিত ছিল, 'এক রকম 
সর্ধদাধারণের অস্ত, অগ্তটা বিশিষ্টদের জন্গা। জাপানী 


চীনের এই লব কথায় ভারঙবর্য থেকে প1ওয়। প্রত্যয় যোগ - 


করে নিজের ভাষা লেখার পদ্ধতি বের করেছে। 


শাস্তিনিকেতন 


. স্যাসিরিয় রাজাদের কোষাগরের দপ্তরের মধ্যে গ্রাপত 
নানা বিদেশের নম এবং সেই সব ভাষার শবের একটি 
তালিকা, জার্মানীর বিখাত পণ্ডিত 70601680 * ১৯১৪ 
খুঃ প্রকাশ করেন। এর মধ্যে কতক শব্ধ যাপাওয়! গেছে 
তা আশ্টর্ধয। তার একটি কথ। হচ্ছে দান্তে ( বহুধচনের 
রূপ), তার মানে “8178৮ দান করা। তেমনি সংখ্যাবাচক 


শব্দও পাওয়া গেছে এক, ভিন পাচ গ্রভৃতি। 


এখনকার চেকো শ্ল(ভাকিয়ার হোশনি গ্রভৃতি ' অনেক 
পঙিত আছেন ধারা গ্রমাণ করুভে চাচ্ছেন_-হিতাইতদের 
ভাষা ইপ্ডোইয়োপোপীয় সংস্কৃত গ্রীক এভুত্টির সম-জাতীয়। 
অধ্যাগক মহাশয়ের মতে, প্রমাণ যে সব আছে তাতে 
এদের অনুমানকে কারূনিক বলা যেতে পারে। আধ্য 
ভাষার সাদৃগ্ত দেখে যে অর্থ সেই সব শবে তারা 
আরোপ করেছেন তা তাদের মোটেই নয়, কাজেই তদের 
এই অন্মান অগ্রাহ্থ। 

ভিতাইতদের অনেক কথা ষে আর্ধাভ।যা থেকে পাওয়া 
তা নিঃসন্দ্ছ, কিন্তু তা থেকে প্রমাণ হয় না যে তাঁর! আর্য 
ছিলেন। এসিয়া মাইনর তৎকালের সভ্য জাতিদের 
মিধনের ক্ষেত্র ছিল। এখানে যেমন সংস্কৃত দেবতার নাম 
পাওয়! গেছে, শেষ” গ্রভৃতি পঞ্ডিত দেখিয়াছেন তেমনি 
গ্রীক প্রভৃতি আধা ভাষার সঙ্গেও তাদের অনেক কথার 
ঘনিষ্ট যোগ আছে। " 

তা হলে বলতে হবে, আধ্য সভ্যতার ছুই প্রবাহ, এক- 
ধারা পূর্বে অন্তধারা পশ্চিমে যাবার সময়, এপিরিয়। ব্যাবিলন 
কঞ্তকশস্‌ প্রভৃতি থে সব দেশ দিয়ে গেছে, তার সঙ্গে তাদের 
যোগ হয়েছে। কিছু তার! নিয়েছে কিছু দিয়েছে । খৃষ্ট পূর্ব 
১৫৯০ শতাবীতে এই ছুই ধার(র, এমিয়ামাইনরে প্রাচীন 
জতিদের সঙ্গে যে ঘনিষ্ট যোগ হয়েছিল তার প্রমাণের ' 
অভাব নেই। 

ভারতবর্ষে আধ্যলাতি যে খুষ্ট পূর্ব সহশ্র বৎসরের 
পুর্ধে প্রবেশ করেছিলেন, 'অধ্যাপক-মহাশযনের মতে তা মনে 
করার মত প্রমান নেই 


ভাঁরতবর্ষের গ্রতাঁব ৪৭ 

খুঃ পু চতুর্দশ শতাকী মানব ইতিহাসের একটি আশ্চর্য বূকম করে এসেছিল এবং নিঃসনেহ নানা দিক থেকে 
সময়। হঠাৎ দে সময়ে আধ্য জাতির মধ্যে একট। চাঞ্চন্য তাদের আদান প্রদান হয়ে থাকবে। ,আসিরিয়। ও ব্যাবি- 
দেখা দিয়েছিল ॥ ফুলের মত ফুটে উঠে তাঁর সভ্যতা লোনিয়্ার ঘনিষ্ট সংস্পর্শে ভারতবর্ষ কি করে এসেছিল, এই 
চারদিকে তখন ছড়িয়ে পড়ছে, তার একটি পরিণতির বিকা- আলোচনা থেকে কততকটা আমরা বুঝতে পারি। 
শের পরিচয় পাওয়! যায়। শ্রীকেরা আইফোনিয়াতে নিজের ২০।১১২১, ১:০1 
শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেচে। আর্ধা জান্তির এক ভারতীয় ও ব্যাবিলোনীয় সভাতার মধ্যে কোঁন ঘনিষ্ঠ 
শাখা,-ইটরসিয়রা, রোমে গিয়ে বাস করছে। গ্রীক অক্ষরে যোগ আছে কি না, সে বিষয়নিরে অনেক দিন থেকে ' 
এই সমগ়ে লেখ ১৫০০ প্লোক মমির মধো পাওয়া আলোচনা চলছে। সেই আলোচনা গ্রথম আস্ত করেন 
গেছে? ইউফেটিসের ধারে ধারে আধ্য জাতির একটি 58138 15০550, তিনি ১৮৯৬ সালে রয়াল এসিয়াটিক, 
বিপুল প্লাবন তখন পূর্বদিকে গড়িয়ে চলেছে ) সমস্ত পৃথিবীতে সোসাইটির জান্ণালে 581 ০০77151০ ০617019 710. 
অকস্মাৎ সভাতা| দেখতে দেখতে ছড়িয়ে গড়ল। ইতিহাসে ৪০৮১1০৭৪৮, নামে একটা প্রবন্ধ লেখেন। তাতে তিনি 


এ একটা ম্ত ঘটনা । ৰলেন যে খু পৃঃ ৭৮০ অন ভারতবর্ষ ও ারির | 
১৯১২১ 7 মধ্যে বাণিজ্যের যোগ |ছল। ৃ 
"' মিতানি রাজা সঙ্বপ্ধে মারও একটু আলোচনার দরকার একটা উদাহঃণ দিলে ভারতের ব্যাবিলনের উপর 


,আছে। বৈদিক যুগের একটা ইতিহাস এর মধো জড়িয়ে গতাৰ বেশ স্পষ্ট বোঝা যাবে। হেয়োডোটাস্‌, তার বইতে 
আছে। মানচিত্রে ইউফ্রেটিস নদীর বকের মধ্যে এই 489০৮” বলে এক রকম কাপড়ের উল্লেখ করেছেন। 
জায়গাটি পার হয়ে সেকালে লোকে ইয়োরোপ থেকে আহ্রবাণিগানের গরন্থখালাতে (৬৬৮-৬৩৬ খঃ পৃঃ) এ 
_এপিয়া মাইনূরে আসত-_সমুদ্র পথে বেশীদূুর কোথাও শব্টার উল্লেখ পাওয়া গেছে। এ কাপড় ভারতবর্ষ থেকে 
যাওয়াঁ তখনও সম্ভবপর হয় নি-_-ডাঙ্লাপথে ক্রমে ক্রমে জলপথেই ব্যাবিলনে যেত, স্থলপথে যদি পারস্তের মধ্যে 
আর্শিনিয়া মিতানি হয়ে পারস্ত উপসাগরে আসবার সহজ' দিয়ে যেত, তবে “সিন” শব্দটার “স” “হ” রূপ ধারণ 
গথ মিতানির ভিতর দিয়ে ছিল_ ক্রমে সেখান থেকে-_ করত। | 
বোলান পাস্‌ পার হয়ে ভারতবর্ষে আসা যেত।২২০ খুষ্টাব্ে এবার ভারতের উপর প্রভাবের কথ! বলব। খণ্েদে 
যেবংশ চীনদেশে রাত করতেন তাদের কথা গ্রসঙ্গে : ৮ম মণ্ডলে ৭৮ সুক্তে ব্য মন্ত্রে “মনহিরণ্য” শখ পাওয়া যায়। 
ক্লোমক সাআাজ্যের পথের বর্ণন| আছে--মরুভূমি পার হয়ে এখন “মন” শব্দটা সংস্কৃত বলে মনে করলে, এর কোন 
এই পথ মিতানির শ্ডিতর দিয়ে গেছে। এই জায়গাটি মানেই হয় না। এটা মুলে আসিরীয় শব, একে এখানে 
সকলের মলন কেন্দ্রের মত ছিল, এখানে দকলকে মিল. আমিরীয়ভাবে 'পরিমাণ অর্থে ধরতে হবে। এ রফষম 
"তেই হত। পশ্চিম পূর্বের এই চৌমাথা পথ, বৈদিক দৃষ্াত্ত নানাদিকে আছে। ভারতীয় বেমন বিদেশীয়দের 
ভারতীয়দের জাগমনের প্রবাহ পথ নিঃসনেহ একদিন ছিল। দান করেছে তেসনি গ্রহণ করতেও তাদের কুষ্ঠা 
এসিরিয়রা ভারতীয় আধ্যদের কাছে কিছু পেয়ে থাকলে ছিল ন!। ৯ নঃ 

এখানেই তা পাবার সম্ভাবন! ছিল। 'আরও অনেক প্রাচীন ₹ শতগথ ত্রাঙ্গণে যে জলপ্লাবনের কাহনী আছে সেটা 
যাত্রীদের সঙ্গে এদের মিলন হয়ে থাকবে। বোদক আসিরীয় এরলয় প্লাবনের অন্থকরণ বলে মনে হন্গ। কারণ 
"ভারতবর্ষ পৃথিবীর প্রায় সকল জাতির সংস্পর্শেই এই যদিও আসিরীয় সাহিত্যে এ কাহিণী নানাদ্ধপে দেখা যার, 


১৮ 


বৈদিক সাঁহিতো একবার মাত্র একে দেখতে পাই। এই 
রকমে ছুই দেশের সভ্যতার আদান প্রদানের ইতিহাসট! 
স্পট হয়ে আসে। 

দি ২১১১২১ 

আজ আমর! পারভ্তের সঙ্গে ভারতের যোঁগের কথা 
বকার|- এইবার আমরা। এ্তিহাসিক- যুগের গণ্ভীর- মধ্যে 
কআস্ছি। . পু 

» পারের সঙ্গে ভারতের যে যোগ তার আরম্ভ হচ্ছে 
, সাইযসের: সমর থেকে, (৫৪৯-৬২৯ খু. পুঃ.)।: তিনি 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে. কপিশ (15598) বলে এক নগর 


অনিকার, কারে ধ্রংস- ক্রেন,। এব: উল্লে্, আমর! সংস্ত. 


সাহিত্যে গাই । 

তার পর ভারতীয়র! পারসিকদের সংস্পর্শে আসে দার 
যাংসর সময়ে ব্য।/বিলন জয় .করে-তিনি /১০19815 অধিকার 
করেন.। এটীকে অনেকে সরস্বতী বলে থাকেন). ত/র 
বড়; কাজ হচ্ছে” দিনুনদী আবিষ্কার করবার: জন্তে একটি 


অভিযান পাঠান।। সে অভিযানের নাক ছিলেন-_553155, 


বছল।এক-্রীক। 
র্‌ ভারিয়ামের আনেক অনুশাসন আবিস্কৃত হয়েছে, অন্ঃেক 


ময়ন: করেন তারই, অঙ্গুকরণে অশোক তার জিপি বার. 


শাস্তিনিকেতন- 


করেন । তবে দারিয়াস কেবল রাক্জান্দের কথাই, বলেছেন, 
অশোক ন্যায় ধর্্বের কথা ঘোষণা করেছেন। তার. 
অন্শাসনে আমরা গান্ধর ও হিন্দুকুসের উল্লেখ পাই। 
(এইবার আমরা.বভেক্ জাতকের সঙথনধে কিছু আলে!দনা 

করব। বভের জাতক থেকে; আমর! জানতে পারি ষে 
ভারত থেকে কতকগুলি বণিক প্রথমে কাক ও পরে ময়ূর 
বিক্রয় করতে বের রাষ্ট্রে যায়। ূ 

১৮৭* সালে প্রথমে পণ্ডিত 7/010936% বলেন য়ে 
বভেরু অর্থে ব্যারিলনকেই বোঁবায়। জাতকের লেখক 
এশবাটী বোধ হর পারদিকদের কাছ. থেকে পেয়েছিলেন, 
কারণ পারসিক ভাষায় “ল” স্থানে “র” হয়। 

অনুমান ৪৫০ থুঃ পৃঃ অব্ধে গ্রীসে ময়ূরের কথ| শোনা 
যায়। সে সময় 95০168. এর এক বন্ধুই প্রথম ময়ূর গ্রীসে 
আমদংনি করেন_ সম্ভবত পারস্য থেকেই।, গ্রাটীন অধসি- 
রীয় সাহিতো ময়ূরের কোথাও. উল্লেখ নেই। পীসীকোর, 
সময়ে (ক খৃঃ পৃঃ) ফেবল ধনী গ্রীক ময়রের. মাংশ আহার. 
করতে পারত। অশোকের সময়েও ভারতে মঘুরের মাংস, 
আহার্যরূপে ব্যবহৃত হত । | 

মনে হয় পারস্ত থেকেই, ক্রমশঃ. মযুর, শীসে প্রচলিত 
হয়েছে। 


পপ 


ফিরে চল্‌. মাটির টানে; 

যে. মাটিংজীচল পেতে চেয়ে আছে 

মুখের পানে 

: যাঁর বুক ফেটে এই প্রাণ উঠেচে, 

হাসিতে যাঁর ফুল ফুটেচে রে, 
ডাক, দিল ফেগানে গানে ॥: 

দিক্হতে-এঁ দিগন্ডে, 

কোল রয়েছে পাতা, 


মাটির গান। 


জন্মমরণ ওরি হাতের 
অলখ সুতোয় গঁ(থা। 
ওর হৃদয়ঃগলা জলের ধার! 
সাগর পানে আতুহার! রে, 
প্রাণের বাণী বয়ে আমে ॥ 
২৩শে কানুন 
১৩২৮ 


শ্ীরবীনরনাঞ্গ ঠাকুর 


আজম-সগ্থাদ 


আশ্রমসংবাদ 


পুঁজনীয় গুরুদেব প্রান্জ একমাদ কাল শিলাইদছে কাটা 
ইয়। গত ২৭শে চৈত্র আশ্রমে ফিরিয়া আদিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
সি এফ আাগ্ুজ ও ত্রাহার সহিত শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। পু 

বচার্ধা লেভি ও তাঁহার গত্তী নেগালধাত্রা। করি- 
গান তাহাদের মি বিশ্বভারতীর ছাত্র কলিকাত। বিশ্ব” 
বিদায়ের ইতিহাপের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গ্রবোধচন্ত্র দাশগুপ্ত 
বিশ্ববিগ্যালঞ্জ কুক গ্রেরিত হইয়াছেন। নেপাঁকে ক্নেক 
প্রাচীন মূলাবান্‌ পুথি আছে মেগুলির উদ্ধার করিবার বাগন। 
নেভি সাহেবের আছে। 

ফরামী _সুইট্গীরলাত্ডের অধিবাসী শ্রীযুক্ত বেনোসা 
আশ্রমে বাদ করিবার জন্য আদিয়াছেন। ইনি নানা 
ভাষাবিদ অভিজ্ঞ অধ্যাপক, ইহাকে পাইয়া বিশ্বভারতী 
বিশেষ লাঁভব্রান হইয়াছে। 


আগামী ২৭শে এপ্রিল হইতে ২৬শে ভু, পর্যন্ত 


গ্রীকাবকাঁশ উপলক্ষে বিশ্বভারতী বন্ধ থাকিবে। 

আমে দিন দিন ঝাড়িঘর ও শোকজনের বাস বাড়ি 
তেছে। যে যঞ্ের সাহায্যে বৈছ্যাতিক আলো আমে 
আল। হইত তাহ। যথেই নহে বলিয়। একটি নূতন এঞ্জিন ও 
ডাইনামে। আসিয়াছে । ইহাতে সাতশত বাতি অলিতে 
পারিবে। ও 

এগুজ সাহেব প্রায় একমাঁন কাল রেলওয়ে ধর্মঘটের 
নীমাংসার জন্ত ধর্ঘটকারীদের মধ্যে* গিঙা অনেক চেষ্টা 
করিয়। ব্যর্থ মনোরথ হইয়াছেন। 

গত ৭ই ও ৮ই চৈত্র ধর্ণঘট সম্বন্ধে উহার অভিজ্ঞতা 
আ.শ্রমবানী সকলের নিকট জ্ঞাপন করেন । 

তিনি বলেন ই, আই, পার এর এজেণ্ট ধন্ম্ঘট কারীদের 
বাহা দিতে চাহিয়াছিলেন তাভা 'াশাতিরিক্ত এবং তাহা 


৪১. 


গ্রহণ করিলে সবদিক দিয়া কল্যার্কর হঈভ। এখন 
বাপার যেরূপ দীড়াইভেছে তাহাতে চিংস। বিদ্বেষ জবলিয়! 
উঠিবে, দাঙ্গাহালাম। রক্তপাত নিবারণের সাঁধা কাহারও 
থাকিবে না। রাষ্টুনীতি নিশ্বম, সহজ সহজ নিরপৰা় 
নরনারীর সমস্ত সুখ ছুখ কল্পিত তুচ্ছলাভের আশায় বলি 
দান দিতে সে কুঠিত নহে, এটটিই আমাদের উৎকঠার 
বিষয়।__«আমাদের আশ্রমের তপ্। সতা হৌ ক্ষ.সমন্ত রোধ 
বিক্ষোভের উপবেও আজিকার চর্দিনে ধখীনঙ্গার ক্ষ 
কল্যাণ এবং শ্রাস্থির ধরা! ভারতবর্ষের সর্বত্র অবান্তর 
গ্লেক, তঁগার চরণে এই আজ আমাদের একান্ত কামনা 
যেন হয়” ৪ 

গত সাহিত্য-দভাগ ছাব্রগণ একটি চাম্তকৌড়ক অআভি-* 
নয় করিয়াছিল। তাহাতে গুলরাটি পার্শি, বার্মিজ ছাত্রগণ 
ও অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। ভিন বিশেষ হ্ায়গ্রাহী 
হইয়াছিল। 

প্রসাদ বিদ্যালয়--আশ্রমন্লিকট হিন্দুমসলমান প্রধান 
ভূবনডাঙা গ্রামে «প্রসাদ বিষ্ভালয়” নামে যে পাঠশালা! আছে 
তাহাতে ভইবেলাই পড়ানে। হইঈতেছে। সকালে ও 
বিকালে গড়াইবার জন্ত হুইজন শিক্ষক আছেন। ছই 
বেলা গড়ে ২১২২ জন ছাত্র উপস্থিত থাকে । ইহার জন্ত 
একটি তহবিল আছে নিয়শ্রেপীর হিত-সাধন সমিতি ও ইহার 
জন্ধ নাসিক ছুই টাকা সাহায্য গাঠাইয়। থাকেন। 

আশ্রমের নিকটবর্তী সীওতাল গ্রামের সুলৎ বিগবালয় 
আজকাল নৈশবিগ্তালয় হুইয্নাছে। সারাদিন সীওতাল 
বালকের! কাঁজকর্দে এরূপ লিপ্র থাকে যে দিনের বেলায় 
তাহার! সম পাঁয় না সেইজন্ধা রাত্রিকালে ভাহাদের পড়াই 
বান ব্যবস্থ। হইয়াছে। খাবে মাঝে বালঝদিগকে ছায়াচিতর 
দেখান হইয়া থাকে । আশ্রমে আসিয়া! সাওতাল হাঁলক গণ 
মাঝে মাঝে ফুটবল থেলিয়া ঘায়। 

গত ২৩শে চৈত্র স্বর্গীয় প্রসাদ চট্োপাধা।য়ের জন্মতিথি 
উপলক্ষে হার পিতা শরদধাম্পদ জীথুক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
গ্রাগের বালকদিগকে ভোজন করাইবার নিমিত্ত অর্থ পাঁঠা- 


৫৪ 


ইয়াছিলেন সে দিন দুই বিগ্রাজযনের ৪৮জন ছাত্র লুচি 
মিষ্টান্ন ইতাদি তৃপ্তির সতিত আহার করিয়াছিল । ূ 

গত ১৪শে ফাল্গুন অপতাহ সাড় চার ঘটিকার সময় 
পুঙ্নীর গুরুদেবের গ্রহে বিশ্বভারতী সন্মিলানের 'এক বিশেষ 
অধিবেশন হয় । আ্রীধক্ত প্রভাত কষাব যাখাপাঁধায় মহাশয় 
ধর্মমন্ষল সদ্বান্ধে যু আালাচনাঁয় নিঘক্ত আন সে সম্গাঙ্থ 
কয়েকটি গ্রশন উ্াপন করেন । বাংলা ভাঁষ।র মন্গল গ্রাচ্মাল| 
যে সুলতঃ বৌদ্ধ দর্শনের নিকট খ্রনী ও সাক্ষাৎ সন্থাক্ষ যত্তর 
একথ। ক্রমশঃই স্পাই হইয়া উচিসাভ । ধর্মামঙ্গালের জগৎ 
জ্য্টির ধারণা ও বৌদ্ধ দর্শনের গত স্য্টিব দবণার মধো যে 
কা আছে বক্। ভাচার পন্দি দটি আকর্ষণ বন । ক্া্গার 
ক্মালেচন! চিত্তাকর্ষক তঈয়'িল। একাদৰ তীঁাব সংগৃহীত 
ধর্মসঙ্গালর গাঁনের কয়েকটি এই সভায় পড়িয়া! শোঁনাপাঁ- 
ছিলেন। 

গত চতর্দশীতে মভাঁআ গাঙ্গীর কাঁরাবাসের খবর 
আপাত অধিবেশন বন্ধ রাখ। ভইঈয়াছিল । পরের সন্গাতে 
বারাণসী চিন্দু বিশ্ববিগ্ভালায়র অধা'পক শ্রী স্বরেন্্ন।থ 
ভটগার্ধা মভাঁশয় সভাপত্তির আসন গ্রহণ কারেন। 
প্রথাম শ্রীযন্ত মৌলভী ফিয়াটদ্দীন পাঁরলীক কৰি সর্দির 
একটি কবিতা আবুত্তি ৪ তাহার অন্রবাঁদ করিয়া! শোঁনাঁন । 
পরে নৈয়দমূজ তবালী ওমার খৈয়াঁম সম্বন্ধে একটি জুলিখিত 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধে তিনি 715৪৭ এর অনুবাদ 
হইতে ঘাংল! অনুবাদ করাতে কবির উপর যে অবিচার কর! 
হইয়াছে তাহার উল্লেখ করেন। তীর মতে চ16হ97814 
ওমারের কবিতার প্রকৃত অনুবাদ করেন নাই। 
তার কবিতাঁবলী হইতে পদ সংগ্রহ করিয়া আপন ইচ্ছামত 
সাজাই নিজের 'শাবে গ্রকাঁশ করিষ্াভেন। তাহাতে 
কবিকে নাস্তিক বলিয়া! মনে হওয়াই স্বাভাবিক অথভ 
ওমার নাস্তিক ছিলেন না! 
'পীসঙ্ে শ্রীযুক্ত ভরিপদ রা বালন-_এই সকল অন্থব'দকে 
ভিত্তি করিঝ। অনেক দার্শনিক আলোচনা চলে এবং অনেক 
ক্ষেত্রে হয়ত কবিকে মিথ্যার আবরণে ক্রেমশঃ আবুভ করা, 


- গদর্শি হায়ভিল। 


এই প্রবন্ধের আলোচনা 


শান্তিনিকেতন 


হয়। মূল গ্রন্থের অন্ববান্গ আজও বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 
না ওয়া আক্ষোেপর বিষয়। পণ্ডিত শ্রীবক্র নিতানন্দ 
বিনোদ গোস্বামী পপর্বমেধের' প্রথম প্লোক শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ কারন। 

সঙ্গীত বিভাগের ছা ও চাঁনীগণর ঢেষ্টায় গণ্ত ১৩ই 


চৈত্রের অধিবেশন সর্ববা্গ আনব তইযাছ্থিল। 


কলাঁভবন। 
মান্দাজ +.17/.1. 48. 199%1 ০07) গত মার্চ মাস 
এবংসর পগম "াসনীয় শিল্ন্মলার একি পদর্শনী খালডিল। 
প্রধান উদ্যোগী ভিলন 7৪ গানও 7588776, ত 
কলিকাতা, ও. ০0. £& র 
তরফ থেকে এব* আআশ্রাামব কলাজবানক তরফ 7৭ক চিরকল] 


০০াহাগন 'পবহ 17৬7৭ গনালা। 
সেই উপলদক্্া ক্লাবের সভাগণ 
বিশ্বভাবতী কল।ভবানৰ অধণপক শ্রীষক্ষ অসিত্ত কমার 
ভাঁলদাঁক মঠাঁশরাক বাশিষ ভাব /সথ।?ন আহবান কাবভিলিন,। 
প্রদর্শনী ১লা মার্চ থোক ৬ মার্চ পর্যান্ত থে।লা হয়েডিল। 
প্রভাত সায়াহনে নিয়লিখিত বাক্িগণ শিল্পকল! সনধন্ধ 
বক্তৃতা করেন। (১লা ম16 প্ীদর্শনী খোল! উপলাক্ষো 
[গণ 17101% 10059 (বঙ্গের ভবু-লাঁটের ভগ্মী এবং 
দিন্রীর রাজকীয় স্থাপতী 3: 4177 [5065918 এর পত্থী) 
একটি সুদীর্ঘ বক্তত! দেন। তারপর 178 0৩ ও . 
7507 ০০৪৪ তকে ধন্তবাঁদ জ্ঞাপন করেন। (২ব| মার্চ ). 
দ্বিতীয় দিন 1475 85019 0589 ০7108 19 7 87086 1” 
€৩র! মার্চ) ভৃতীক দিন 1/075 ০০৪78. “398টি 2 708. 
মঠ ভি? (8ঠ। মার্চ) 9৬7. 754983 ৭2 তাডিও ০৫ 
3০ম। [08 (৫ই মার্চ) শ্রীযুক্ত অদিতকুমার হালদার 
405 15০982 3৫০০1 ০ চ87 078 (৬ই মাচ) 
17 51190918088 2১70960 107805100786075 এবং 
শেষে (৭ই মার্চ) 17 ০০1812৪৭418, 100-709* 
2) ৪ ৮৪১০৫ 1515 বক্তৃতা দিয়েছিলেন । 

[তত ০০৭৪৪ প্রদর্শনীর চিন্রকলা বিভাগের এবং 


আশ্রম-নংবাদ ৫৯ 


12 ৪419" গ্রদরর্নীর কাঁরুশর বিভাগের তন্বাবধান্‌ 
স্কারন। চিত্র বিভগরি ভিনতি পরে জাঁভান ভিল। 
এ একটিতে প্রাচীন তাঁঞ্জোর একটিত বন্দীর গ্মাধূনিক চিত্রকর, 

দের চিত্র এবং অপর কোঠায় গ্রংগীন মাগিল, হাজ্পূত 

গ্রাভতির চিত্র (কৃমাবী মুণালিনী চাটর'পাধায়ের সৌঙ্গান্য ) 
'এই চিতশালা টি 7 ০০2878 বিশেষ 
পরিশ্রম ও যত্ুদ্কাঁরে সাজিয়েছিলেন। 77৪ ৪09 ও 
তীর কায বিভ।গ্টিজে মান্দু'জের প্রাচীন ধাতৃমূর্তি ও মানা 
গ্রাকারের অনঙ্কার বস্থ পভণ্তি দবাসাম্মারে স্রচারুকপে 


সাজান হয়েছিল । 


সাজিয়ে তলেস্ধিলেন । মান্দাঙ্গ আটস্কিলের প্রিন্সিপাল [ভু 

0. নদননএ৭ তকে এবিষয়ে বিশেষ সাহাঁধ করেছিলেন! 

গ্রদর্শনী ছেটি হলেও মোটের উপর খব চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। 

। ক্মল্পদিন যাবৎ খোলা থাকলেও অনেক বিশিষ্ট দর্শকের সমা- 

গম হয়েছিল এবং তার ফলে কলাঁভবনের অধ্যাপক ও ছাত্র- 
দের অনেক ছবি বিক্রি হয়েছিল । 

179 ৪7015 0৪8 এর স্থাপিত গিগ্ডি জাতীয় বিশব- 


বিশ্ঞাজায়র ছাত্ররা) প্রদর্শনীতে কলাঁভবনের ছাত্র শ্রীমান 


আর্দেনদ প্রসাদ বন্যোপাঁধাঠায়র পন্বাদীনতা* নামক একটি 
চিত্র দেখে মুগ্ধ হয়। তার! ছবিটি তাঁদের বিগ্।লয়ে রাখ! 
উপযক্ত বিবেচনা করায় কালের কত্তৃপক্ষর! এবং বস্ধুরা সকলে 
মিলে টাঁদাঁকারে ছবিট কিনে দিয়েচেন। বিদ্যালয়ে চিত্রটির 
ধরণ উন্মোচন উপলক্ষ্যে বিশেষ একটি সঙ্ভা হয়। 1 
০০৪৪,৪ একটি বতুতা দেন এবং তাঁদের বিদ্যালয়ের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনের এবং বিশেষভ।বে চ্যান্সেলার হিসাবে 
ঝ্টরুদেবের যে যোগ আছে ত| উল্লেখ করেন। অসিতবাবু 
এই সভায় বিশেষভাবে আহত হন, তাকে আশ্রম ও কলা- 
ভবন সগ্থন্ধে কিছু বলতে হয়েছিল। 
রঙ সু চা স্ চা 

ফলাভবনের ছাত্র শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রকুমার গুপ্ত গত মাসের 
এবং এ মাপের "শাস্থিনিকেতনের* জন্য স্বরচিত দ্রইটি ব্বুক 
উপহার দিয়। আমাদের ধন্াবাদার্ত হইয়াছেন। 


বৈদেশিক সংবাঁদ। 


বিদেশ হইতে যে সকল চিঠি পত্র আসে তাহার কিছু 
কিছু প্রকাশ করিতে আগাদের পাঠকদের অনেকে অনুরোধ 
করিয়াছেন নিয়ে ছুইটি পত্র এবারে দেওয়া! গেল? 
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শান্তিনিকেতন 


“আমরা যেখায় মরি ঘুরে 


স্ষে 


যায় না কভু দুরে 


মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার-বাধা যে তাঁর সারে” 


তয় বর্ষ ] 1 ১ 


জ্যৈষ্ঠ, সন ১৩২৯ সাল। 


€ম সংখ্যা 








নববধ 


(লা বৈশাখ ১৩২৯, মন্দিরের উপদেশ) 


আজ আমাদের নববর্ষের উৎসবের দিন। ধিনি চিরনবীন 
তিনি গ্রহতারালোকিত মহারথে, মৃত্যুর মধ্য দিয়ে, চির- 
জীবনের পথে সংসারকে নিরত বহন করে নিয়ে চলেছেন। 
বাজ আমর! সেই অমৃতস্বরূপের আশীর্বাদ অন্তরে গ্রহণ 
করে জীবনকে মৃতসঞ্জিবনীরসে অভিষিক্ত করব। 

আমর! আজ বাইরের জগতের দিকে চেপে নুতনের 
উৎসবকে দেখতে পাচ্ছি। প্রক্কৃতিতে পুনঃ পুনঃ নৃতনের 
আবর্তন হচ্ছে। পৃথিবী যেখান থেকে সত্যের চারিদিকে 
প্রদক্ষিণ লুক করেছিল আব বৎসরান্তে সেখান থেকেই 
আবার তার যাত্রার আরম্ভ হল। এই আবর্তনের মধ্যে 
বিচ্ছেদ নেই । যে সবফুল গত বৈশাখে ফুটেছিল আজ 
আবার সেই টাপা-বেল-জুঁই, নূতন খতুতে নব আনন্দের 
নরদতায় আবির্ভত হল। তাদের ক্লান্তি নেই, অবসাদ হয় 
না, তার! বিনষ্ট হয় নি) তারা মহাপ্রাণের হৃদয়ের মধো 


সঞ্চিত ছিল, তাই আবার ফিরে এল। তাঁই আজ আমর 


.দেখতে পাচ্ছি বিশ্বের ললাটে জরা'র বলীরেখা! নেই”--আজ 


চারিদিকে শুনতে পাচ্ছি নৃক্তনের জয়ধ্বনি । 

. কিন্তু মানুষের জীবনে নবীনতার অর্থ আরো গভীর । 
পুনরাবৃত্তির মধ্যেই তার জীবনলীলার পরিচয় নয়। আমর! 
বাইরের বিশ্বে চেয়ে দেখি, গাছের মধ্যে তার প্রকাশ একট! 
ূর্ণতান়্ এসে ঠেকেছে, তাই সে ক্রমাগত একই ফুলকে জন্ম 
দিচ্ছে ফোটাচ্ছে, 'একই ফলকে ফলাচ্ছে। * এর চেয়ে বেশী 
তার কাছে দাবী নেই। কিন্তু মানুষের প্রাণপুরুষের বিশ্রা্ 
নেই, মে তার গন্তব্যে এসে পৌছায়নি। সে যে অর্ধ্য সাজিয়ে 
দেবতাকে পৃজা। করবে তার আয়োজন এখনও বাকী আছে, 
তার উপকরণ এখনো! সংগ্রহ হয়নি, তার রচন! এখনো! 
অসমাপ্ত । যদি তার আত্মপ্রকাশ কোনো! একটা ক্ষুদ্ু সীমায় 
এসে পূর্ণ হতে পারত, তবে প্রক্কতিতে আজকার গাছপালার 
উৎসবের মতই তার উৎসব এমনি সুন্দর হতে পারত--তার 
ফুলের সাজি তার ফলের ডালি এমনি সহজে ভরে উঠ্ত। 
সে বলত, "আমার উদ্যোগ সারা হয়ে গেছে--এখন থেকে 


৪ 


শতাবীর পর শতাব্দী একই চক্রপথে বিনা চিন্তায় পুনঃ পুনঃ 
খবর্তনে প্রবৃত্ত থাকব |” কিন্তু আমাদের অন্তর যে তাতে 
সার দেয় না, আমরা ত কিছুতেই বলতে পারি না একটা 
জায়গায় এসে ঠেকে গিয়েছি। আমাদের মন বলে, প্ভীবন 
বীণার সব তার এখনো চড়ানে! হয়নি, সব সুর এখনে! সাঁধা 
হল না। আমাকে যে দেয়ালি উৎসব করতে হবে; একট! 
একট। বাঁতিতে ত আমার কুলাবে নাঃ দিকে দিকে মহলে 
মহলে যে আমাকে অন্ধকার দুর করতে হবে |” তাই আমর! 
যে নবীনতার সাধমা করব সে ত পুনরাবৃত্তির ছারা নয়, সে 
হআসীমের আবরণ উদঘাটনের দ্বার]। তাঁইত আমাদের উদ্যোগের 
আর বিরাম নেই। মানবের অন্তরে ষে তগস্তার হোমাগ্নি 
জলেছে তাতে নিয়তই আহৃতি দিতে হবে, 'বেদন| দাহনের 
শান্তি নেই। তাই আমাদের নববর্ষের উৎসব হচ্ছে তপস্ত!র 
হোমছতাশনে নূতন আহুতি দান। 

তবে আজ বর্ধারস্তের দিনের গ্রভাতে এই ঘে শাস্তি এই 
যে লৌন্দর্ধ্য, গ্রক্কৃতির কম্মের অভ্যন্তরে এই যে গভীর বিরাম 
এর সঙ্গে আমাদের যোগ কোথায়? আছে যোগ। চারদিকের 
প্রকৃতিতে আমরা পূর্ণতার যে রূস পাচ্চি এর থেকে সরল 
ভাষায় আমরা অনীমের একট! পরিচয় পাই। সেটি যদি না 
গেতুম তাহলে আমাদের চিন্ত পরিপুর্ণতার সাধনার আস্থা! 
নাত করতে পারত না। তানপুরার চারটি তারে চারটি মূল 
সুর বাধ! সার! হয়েচে সেই মুল সুর কয়টি কানের কাছে 
বার বার ফিরে ফিরে আস্চে। সেই জন্তেই গানে আমাদের 
নতুন নতুন যে তান লাগাতে হবে সেই তানগুলি মুল স্থরের 
স্বাধন থেকে বিক্ষিপ্ত হয়ে যায় না। আমাদের চারিদিকে 
গাছপালার মধ্যে অঙীমের যে সহজ সুর রয়েচে, যে সুরের 
কেবলি প্রভাতে সন্ধ্যায় খতুতে ধতুতে আবৃতি হচ্ছে, সেই- 
খুলি আমাদের সাধনাকে আন্না লোকের পথ নির্দেশ করে 
আমাদের জীবন সঙ্গীতকে উচ্ছঙ্খলতা থেকে নিরস্ত করে। 

যা৷ সহজে পেয়েচি এই আমার সমস্ত. সম্পদ নয়, ত্যাগের 
্বার| তগন্তার দ্বার আমাদের সম্পদকে নিতাই নৃতন করে 
আবিষ্কার করতে হবে! প্রভাত কুর্যের সালোক-আসভিঘাত 


- কণ্টকের উপর দিয়ে অগ্রসর হতে হবে। 


শাস্তিনিকেতন 


আমাদের দ্বারে এসে পৌচেচে, তার বানী এই £--হে যাত্রী, 
এখানে নিদ্রা নয়, অবদাদের জড়তা নয়, গমাস্থান এখনো 
বহু দুরে। কঠিন পথে চলতে হবে । মধ্যাহরের খররৌদ্রে 
স্তামল বন্ুন্করার 
অঞ্চলে যে মর্ভ্ালোকের তপন্বীরা তাদের আসন পেতেছে 
তাদ্দের কাছে নববর্ষের এই বার্তা এসেছে--উত্তিষ্ঠত জাগ্রত 
প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ক্ষুরস্ত ধার! নিশিতা। ছুরত্যয়! হূর্ণং 
পথস্তৎ কবয়ো! বদস্তি। 

মানুষ কি এই বাণী শুনতে পায়নি ? সে যে ইতিহাসের 
আরম্ভ থেকেই এই বার্ভীকে মেনে নিয়েছে, তাই সে বেঁচে 
গেছে। সে বলেছে__“আমি থামব না, ক্ষুধা তৃষ্ণাকে মানৰ 
না, রোগ দুঃখের মূল উচ্ছির করব, অজ্ঞানের অন্ধকার দুর 
করে নব নবজ্ঞান লাভ করব। সুদুর লক্ষ যোজন দুরে ষে 
গ্রহনক্ষত্রে আলোর হৎস্পন্দন হচ্ছে তাদের নাড়ীর পরিচয় 
পাব,ব_য! প্রয়োজন, যা অপ্রয়োজন, সমস্ত বস্তকেই জেনে 
নেব। মানুষ তাই যাত্রা করেছে, তার নিদ্রা নেই, আরাম 
নেই, সে জ্ঞানের, কর্মের, বিত্তের তপদ্যা করে চলেছে । 

শিষ্বের প্রশ্নের উত্তরে একদিন ভারতের ব্রঙ্গবাদী গুরু 
বলেছিলেন, অন্নঃ ব্রহ্ম ।” অর্থাৎ এই অনময় স্থল বস্তগতে ও 
অসীমের প্রকাশ আছে। যার! অন্নময় জগতে অসীমের 
সাধনা করতে প্রবৃত্ত হয়েচে তারা কেবলই বস্তর বাধাকে 
অতিক্রম করে করে শক্তি সম্পদের অসীমতাঁর দিকে অগ্রসর 
হয়ে চলেচে। অন্নজগতের অসীমের তাপদদের কাছে 
অন্নঞজগতের পরশব্্ভাগ্ডার তার নতুন নতুন মহল কেবলি 
উদঘাটিত করে দিচ্চে। ভারা বলেনি আমাদের শক্তি 
সীমাবদ্ধ অতএব আমাদের আকাঙ্াকেও সীমাবদ্ধ করতে 
হবে। তাঁরা কোনো বি্নকে কপালের 'লিখন বলে স্বীকার 
করে নেয়নি। তাদের ললাটে যে অনস্তের জয়তিলক আক 
রয়েছে, কোথাও তাদের অধিকারের শেষ নেই, এই কথ! 
মেনে তারা কোনে দারিত্রযকে কোনো রোগতাপকে চর্ম 
বলে, বিধি নির্দিষ্ট বলে গ্রহণ করে নি। ম্যালেরিয়। প্রভৃতি 
আধিব্যাধিকে ভাগ্যদোষের দোহাই দিয়ে শিরোধার্ধা করে 
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নিলে ভাতে মহুয্যতথকে অস্বীকার কর! হল, কারণ বিধাতা! 
ে মানুষকে বলেছেন, “তুমি মৃত্যু দগ্ডকে এত সহজ মেনে 
নেবে না, তোমাকে সকল আঘাতের উপর অভাবের উপর 
জদ্ী হতে হবে | 

তাই আজ পশ্চিম মহাদেশে মানুষ কেবল মাত্র রোগের 
চিকিৎসার কথ। ভাঁবচে না, সে রোগের গোড়া বেষে কোপ 
লাগাতে চেয়েচে। তারা শুধু বড়ি পাচনের কথা ভাবে নি 
তারা বল্চে রোগের যেখানে উৎপত্তি সেইখানে গিয়ে তাদের 
আক্রমণ করব। দূরত্বের ব্যবধানকে তার! নীম! পিঞ্জরবন্ধ 
জীবের অবন্তন্ীকার্ধ বলে গ্রহণ করে নি। একদা! মানুষ 
নিজের ছুই খানি পা নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিল--কিন্তু তার 
মনের ভিতরে এই মন্ত্রট আছে যে, অন্নং ব্রহ্ম, সেই জন্তই 
অন্ত জন্তর মত কেবল মাত্র বিধিদত্ত নিজের পায়ের উপ্রেই 
সেভর করে ড়া না। গোরুকে হাতিকে ঘোড়াকে 
উটকে নিজের বাহন করে নিজের পদবৃদ্ধি করে চল্ল। 
তাঁতেও থ|ম্ল না, বাম্পকে তড়িৎকে লাগাম দিয়ে বাধল,_ 
স্থলে জলে জলতলে আকাশে কোথাও সে অসাধ্যকে স্বীকার 
করলে না, অন্নজগতে অসীমকে নিরন্তর লাভ করতে 
নাগ্ল। 

কিন্ত অপরদিকে আমাদের একথা মনে হতে গারে যে 
মানুষ তো! নান। তপস্যার দ্বারা অন্নজগতের শরশ্্যকে লভ 
করতে থাকল কিন্তু তাতে হল কি? এর ফলে কি ধনী 
নির্ধনকে কষ্ট দিচ্ছে না, শক্তিমান্‌ হূর্বলফে আঘাত করছে 
না? পৃথিবীকি কলকারখানায় কপ্টকিত কলুষিত হয়ে 
উঠচে না, যন্ত্র কি মানুষের লোভের বাহন ক্রোধের বাহন 
হয়ে মানযকে দেশে দেশে দলিত করচে না? তা তো 
করচে। তাঁর কারণ, অননই ব্রহ্ম এই কথাট! তো সম্পূর্ণ 
সত্য নক্। শিষ্তের প্রশ্নের শেষ উত্তরটাকেও আমাদের 
লীনতে হবে_-মে হচ্ছে, আনন্দই ব্রদ্দ। দেই আনন্দ 
লোকের ত্রাঙ্মকে সাধনা করতে হলে তাঁরো ত কোথাও 
সীম। মানলে চলবে না। এই লাধনার বাধা যে আমাদের 
রিপু। সেই রিপুর সঙ্গে রফা নিষ্পত্ত করে তাকে অরন্থলপ 
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ঠেকিয়ে রাখাই ত আমাদের তপসা! নর,”-তার সমন্ধেও 
অসাধ্য সাধন করত্তে হবে-_-তাঁকে সমূলে বিনাশ করা যায় 
এই শ্রদ্ধা মনে রাখতে হবে-_সেই শ্রদ্ধার অসীমতাকে ফেলে 
নিয়ে ফলের অদীমতাকে পাবার সাধনা করতে হবে। 
আনন্দ ব্রন্গের সাধনা কি অন্নব্রঙ্গের সাধনাকে আ- 
স্বীকার করে তবেই সম্ভবপর হয়? সত্যের এক 
দিককে বাদ দিলেই কি সত্যের অন্থদিককে লাত কর! 
যায়? অন্নলোকের ভ্রহ্ধ এবং আনন্দলোকের ব্হ্ধ এই 
উভয়কে একত্র করে জানলে তবেই কি মানুষ পরিপূর্ণ 
সত্যকে লাভ করে না? এবং সতোর এই পরিপূর্ণত। ছাড়! 
আর কিছুতেই কি বাঁচাতে পারে? ভারতবর্ষ অনস্্কে 
আনন্দ লোঁকেই উপলব্ধি করতে চেয়েচে, তাতে অন্গলোকে 
তাঁর পরাভব ঘটেচে, সে আজ রোগে ছুঃখে দারিঙ্্ে 
অপমানে মরতে বসেছে । যুরোপ অনন্ত অন্নলোকে সাধন 
করতে প্রবৃত্ত.-_জলে স্থলে আকাশে তার অধিকার বিস্তৃত 
হচ্ছে _বিশ্বের শক্তিনূপকে প্রতিদিনই সে বিরাটতর করে 
জানতে পারচে। এমন কিছু আশ্চর্য নয় যে একদিন 
আমর! খবরের কাগজ খুলেই জানতে পারব যে পশ্চিমের 
মনীষীদের সাধনার ফলে পরমাণুর মধো যে বন্দিনী শক 
ছিল সে কারামুক্ত হযে মানুষের তপস্যার সহচরী হল। কিন্তু 
বস্তুবিশ্বকে জয় করবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের অন্তরের দুঃখ 
তো ঘুচল না, শাস্তি লাভ তো! হুল না। আধিভৌতিক 
জগতে বাইরের বাধাকে অপসারিত করে মানুষ যেমন বস্ত- 
বাধ! থেকে মুক্তিম্খ অনুভব করছে, তেমনি আধ্যাত্মিক 
জগতে অন্তরের বাধাকে দূর করে দিয়ে ব্রচ্মের আননারূপ 
উপলব্ধি করতে হবে, তবেই ত সকল মানিক অশান্তির 
ও অবসাদের অবদান হতে পারবে। কআমাদের তখনই যথার্থ 
ব্রতের পারণ দিন আসবে ষে দিন বাহিরে অন্নের ভাণ্ডার 
ও অন্তরে আননে'র ভাগ্ডার মুক্ত হয়ে, ব্রদ্গের বাহ অন্তর 
ছইস্বরূকে পূর্ণ করে দেখাবে। 
সমস্ত মানবের যঞ্কে আমর। যদি আজ একক্ষেজে দেখি * 
তা হলে জানতে পারৰ থে, এই এক হজ্জের বিশেষ বিশেষ 
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আংশের নির্বাহ ভার বিশেষ ভাবে এক এক জাতির উপর 
রয়েটে। সেই অংশগুলিকে যতক্ষণ অমর মিলিত করে 
ন। দেখতে পারি ততক্ষণ তারি অসম্পূর্ণতা আমাদের আঘাত 
কবে। কিন্ত যখন তাদের আরা স্তানে মিলিয়ে দেখি 
তখন আমাদের অগৌরব দুরে যায়। আনন্দই ত্রহ্ম এই 
মন্ত্ই যদি ভারতের সাঁধন মন্ত্র সত্য হয়. তাহলে পৃথিবীতে 
এই অমৃতরসের পরিবেষণ ভার কি তারতবর্ষকে নিতে হবে না? 
আলোক শিখার পরিচয় এই, যে তাঁর দীপ্তি তাঁর গ্রদীপকে 
ছাড়িয়ে চলে ষাঁয়, তেমনি অমৃতের পয়িচয় এই যে, সে তার 
আগন আধারের মধ্যে কিছুতেই বদ্ধ হয়ে থাকতে পারে 
না। ভারতবর্ষ, অমৃতের অধিকারী এই গর্কোক্তি যদি সত্য 
হয় তবে এই অধিকারকে সমস্ত মানের অধিকার করে 
ভোলবার চেষ্টাতেই সেই গর্ব সার্থক হবে। 
বুদ্ধদেব যখন তপস্যার ক্লান্ত, তখন সুজাত। পায়সান 
্রস্তত করে তীর ক্লান্তি দুর করেছিলেন। আজ পশ্চিমের 
তাপনদের আত্মার ক্ষুধা মেটাবাঁর অন্ধ কি আমরা সংগ্রহ 
করেচি? তাঁদের তপস্যাও যে আমাদের তপস্যা । পশ্চিমের 
. সাধনাকে আমার বলে স্বীকার করব না--একথা৷ বলবার 
'মত মনুষ্যত্বের এত বড় অবমানন। আর নেই। আমাদের 
দিক থেকে তাকে পূর্ণ করে তুলতে হবে এই কথাই আঁমা- 
দের বলবার কথ।। পশ্চিম তাঁর অরব্রন্গের দাধনাঁয় অভাব" 
নীয় শক্তির অধিকারী হয়ে উঠচে-_আমর! আনন্দ ব্রহ্মের 
সাধন! যদি নিষ্টাপুর্বক করি, রিপুর বাধাগুলিকে যদি মূল 
ঘেঁসে উচ্ছেদ করতে পারি তাহলে আধ্যাত্মলোকে মানুষের 
জন্যে যে পরমাম্চর্ধা সম্পদের উদঘাটন হতে পারে কোনো 
খানেই তার সীমা নেই । কেন না ব্রঙ্মের *শ্থাভাবিকী জ্ঞাঁন- 
ব্ক্রিয়াচ”-জ্ঞান, বল ও ক্রিগার স্বাভীবিকতাই হচ্ছে অনন্ত 
শ্বরূপের ধর্্__বাঁহ গ্রকৃতিতে যেমন অনন্তের সাধনার এই 
জ্ঞান, শক্তি ও কর্শের স্বাভাবিক উতসকে সন্ধান করে 
বাহির কর! হচ্চে, আমাদের অন্তর গ্রকৃতিতেও তেমনি ব্রদ্দের 
সাধনায় এই জ্ঞান, শক্তি ও কর্মের স্বাভাবিক উৎসকে 
সন্ধান করে পাওয়া যায়। রিপুর আক্রমণে ও আবরণেই 


শান্তিনিকেতন 


এই শ্বাভীবিকতাঁকে নষ্ট করে, তখন আমাদের কর্ম তয় 
ক্রোধ লোভের উত্তেজনাতেই কৃত হয়, সুতরাং সেই করের 
দ্বার! আমর ব্রহ্ষকে প্রকাশ করি না__সেই কর্মের মধ্যে 
চিরদানত্থের গ্রানি--সেই কর্ম ক্ষিছুতেই আমাদের আনন্দের 
মধ্যে নিয়ে যায় না। হই না নিয়ে যায় ততই বিরোধ 
বিদ্বেষ অশাস্তি। তাই উপনিষৎ বলেছেন, “তেন তাক্তেন 
ভুগ্বীথাঃ__মাগৃধঃ কস্যন্থিদ্বনম্ঠ” আনন্দ যদি ভোগ করতে 
চাও তবে ত্যাগ কর, লোত কোরে না। 

হে ভারতবর্ষের তপন্থবী, অন্তরকে পবিত্র কর, অমৃতমা্ে 
দীক্ষিত হও। প্ভূমৈব সুখং” এই সতাকে গ্রহণ কর। 
সেই ভূম! সকল দেশকে গ্রহণ করে সকল দেশকে অতি- 
ক্রম করে সকল মানুষের ইতিহাসকে অধিকার করে বিরাজ 
করেন। দবিটৈতি চান্তে বিশ্বমীদৌ”--তিনি বিশ্বের আদি 
অন্তে পরিব্যাপ্ত, “সনে! বুদ্ধা। গুভয়। সংযুনক্ত.”-_-তিনি 
শুভবুদ্ধিদ্বার? আমাদের সকলকে সকলের সঙ্গে যোগযুক্ত 
করুন। 

শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর . 


“বলাকা” 


(ব্যাখ্যা ও আলোচন! ) 
(বিশ্বভারতীর সাহিতাক্লাদে আচার্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অধ্যাপনার সময়ে গৃহীত নোট হইতে ) 


ভূমিক। 


এই কবিতাগুলি প্রথমে “সবুজপত্রে্র তাগিদে লিখতে 
আরম্ত করি। পরে 8৫ টি কবিতা রামগড়ে থাকতে লিখে 
ছিলাম । তখন আঁমার প্রাণের মধ্যে একটা! ব্যথা চলছিল 
এবং সে সময়ে পৃথিবীমর় একটা ভাঙ্গাচোরার আয়োজন 
হচ্ছিল। এওজ সাহেব এই সময়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে 


বলাকা! 


ছিলেন, তিনি আঁঘার তখনকার মানসিক অবস্থার কথা 
জানেন। এই কবিতাগুলি ধারাবাহিক ভাবে একটার পর 
একট] আসছিল। হয়তো! এদের পরন্পরের মধো একট! 
অপ্রত্যক্ষ যোঁগ রয়েছে। এই জন্তই একে “বথাঁকা” বল 
হয়েছে। হংস শ্রেণীর মতনই তাঁরা মানদলোক থেকে যাত্র! 
করে একটি অনির্বচনীয় ব্যাকুলতা নিয়ে কোথায় উড়ে 
যাচ্ছে। 
বলাকা (১). 

এই কবিতার মুলগত ভাবটি এই--যৌবনের যে একটি 
প্রবনতা সে সমস্তকে ভেঙ্গে পরথ করে প্রত্যক্ষ করে দেখতে 
চায়। শাস্ত্র বাক্য আপ্তবাক্য এ সব তার জন্ত নয়। 
প্রবীনতা চাক যে কোনো। মতে পরের অভিজ্ঞতার বলে বিশ্ব 
ব্যথাকে এড়িয়ে থাকবে এবং ভবিষ্যৎ বংশধরদেস কাছে 
তারা আবার তাদের প্রবীনতার বোবা৷ চাপিয়ে দেবে। 
বাঁধ! বুলি না৷ মেনে গ্রত্যক্ষের দ্বারা সব কিছু অনুভব করার 
মধো বেদনা আছে। কারণ তাতে পরের অভিজ্ঞতার 
কর্ণধারত্ব নেই এবং বাঁধাপথের নির্ধিবদ্দতাও নেই-কিস্ক 
এই তো! যৌবনের ধর্ম । . 

যৌবনই বিশ্বের ধর্ম, জরাটি। মিথ্যা। যৌবন জরাসদ্ধের 
দর্ন ভেঙ্গে ফেলে জীবনের জয়ধ্বজ! উড়ায়। 

এই কবিতাটি শাস্তিনিকেত্তনে লিখিত 


বলাকা (২) 


পসর্বনেশেশ একটি রূপক বা 5১75০1 নয়। অস্তরে 

বা বাহিরে দি সর্বনেশে আসে তবে তার কেমনতর 

অভার্থন। হবে? গ্রহণ না গলায়ন? এটাই চিন্তনীয় ছিল। 

. ছুঃখ-কালেই অন্তরের ও সমাজের প্রচ্ছ্ সম্পদ দেখা দেয়। 

ছুঃখের দিন ছাঁড়া অগ্রত্যক্গ অন্তর সম্পদ আপনাকে প্রকাশ 

করে না। গত হুদ্ধকাঁলে কত আখ্যাতনাম! হীন দীন জন 

নিদ্ধেকে প্রত্যক্ষ করিয়েছে এবং নিজের শ্বরূপকে প্রকাশিত 
করেচে। 


৫৭ 


(৩ শ্লোক) জ্ঞাত বস্তুর অভ্যাস অল্ঞাতের ডাকে 
বাধা দেয়। আজ দুঃখের মরণের আহ্বানে নিরুদেশের 
আহ্বানে জ্ঞাতঅভ্যাসের মুলচ্চেদ হল। অত্যন্ত নির্দিষ্ট 
আশ্রয় মুল)কেই *ভিত বঙ্গ হয়েছে । ব্যক্তির ও মানবের 
ইতিহাসে মাঝে মাঝে এবূপ আহ্বানের যুগ আছে। তখন 
বাহির ও ঘরের বিরোধ ৰাধে। 

(৫ম ফ্লোক) তরুনী যেমন পিতার ঘর ছেড়ে পতিগৃহে 
গিয়ে নিজ যৌবনের সার্বকত!লাঁত করে তেমনি আজ আমার 
বস্তরাআাকে পরিচিত ভূমি ছেড়ে অজানার দিকে আনন 
যাত্রা করতে হবে । এতে দুঃখ আছে, তবু এ সর্বনাশ নয়, 
কারণ এ পতিগৃহে যাত্রীর মত। 

[আলোচনা । ইয়োরোগীয় যুদ্ধের তড়িতবা্তী এই কবিত। 
লেখবার অনেক পরে আসে। এগুজ সাহেব বলেন যে, 


,তোমার কাছে এই সংবাদ যেন তারহীন টেলিগ্রাফে 


এসেছিল? আমার এই অনুভূতি ঠিক যুদ্ধের অনুভূতি 
নয়। আমার মনে হয়েছিল যে আমর! মানবের এক বৃহৎ 
যুগদন্ধিতে যেন এসেছি, এক অতীত রাত্রি অবসান প্রায়। 
মৃতু ভুংখ বেদনার মধা দিয়ে বুছৎ নবযুগের রক্তা'ভ অরুগোদয় 
আদন্ন। সেজন্ত মনের মধ্যে অকারণ উদ্বেগ ছিল। আমার 
যেন একট! নূতন অভিযান, ৪৭৮:/075 আরম্ভ হবে। 
হৃদ্পিও ছিন্ন করে সর্বানেশের জন্ত অর্থা রচনা করতে ছবে। 
কেবল মতামত নয়, প্রাচীন মতামত সংস্কার প্রভৃতি যা কিছু 
প্রিয় সব পিতৃগৃহের মত ত্যাগ করে নব রক্তপ্টান্থরে পতিকে 
গ্রহণ করতে হবে| কারণ সর্বনাশের যে যুগসন্বিক্ষণ 
এসেছে 1] 


বলাক। (৩) 
৪ঠা অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 
“আমর চলি সুখ পানে” 
এই কবিতায় আমার আগের ছুটি কবিতা'র ধারাটিই 
চলে এসেছে । “বলাকার, প্রথম কবিভাতে এই তাবটিই 
ছিল-_যৌবনের জয়ধ্বনির কথা, মৃত্যুর ভিতর দিয় পুর্ব 


| 


৫৮ 
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ধুগের গম্তী ভেঙে ফেলে মুক্ষি লাভ করে নূতন করে !নেই বিত্ত এতে সমস্ত মানুষের সাধনার কথ! বলা হয়েছে। 


জীবনকে গড়ে তোলার কথা। 

প্রতিযুগের যুবাদের উপর এই ভারটি রয়েছে, তারাই 
গলয়ের ভিতর দিয়ে চিরন্তন সত্যের নূতন পরিচয়কে লাভ 
করবে। এবারকার যে নবযুগের কথ! বল! হয়েছে, এষুগ 
সকল মানুষকে নিয়ে। মানুষকে যে অন্ধকার বিচ্ছিন্ন করে 
রাখে দেই অন্ধকার রাত্রি অবসান প্রায় আর নবধুগের 
প্রভাত আলম্ম একথ! আমার মনে হয়েছিল, সেই ভাবের 
আবেগে এই কবিতাগুলি লেখা । মনে হতে পারে বুঝি 
বাইন মিলিয় কতকগুলি কবিত1 লেখবার উদ্মোগেই এগুলি 


লেখা হয়েছে, কিন্তু তা নম্ম আমার ভিতরে একট! তাগিদ 


এসেছিল তারই প্রেরণায় এগুলি রচিত হয় । অনেক সময়ে 
কোনো কোনো রচনাকে ব্যক্তিগত সুখছুঃখের প্রকাশ 
ঘলে আপাতত মনে হয়, পরে দেখা যায় তা ঠিক নয়। 
ভিতরে ভিতরে একট! বিশ্বব্যাপী সত্যের তাগগদ নান। ছলে 
নিজেকে প্রকাশের উপলক্ষ্য খোজে । নিজের জীবনের 
যে ঘটনাগুলি নিজের ব্যক্তিগত সুখছুঃখের অঙ্গীভূত সে- 
গুলোকে উপকরণরূপে ব্যবহার করে মনের কোন্‌ একটা! 
নিগুঢ় অন্থৃতূতি নিজেকে ব্যক্ত করে। 

প্যন্তরধ্যামী” কবিতাতে.ও সেই কথাই বলেছি। তাতে 
লিখেছি ষে, হাটে যাবার সঙ্কল্প করে রাস্তায় বেরিয়েছিলুম, 


শেষে দেখি নিজের অগোচরে সেই সক্ষল্প কোন্‌ এক' 


অজানার মধ্যে যাবার উপলক্ষ্য হয়ে উঠল। এযেন তার- 
হীন টেলিগ্রাফযন্ত্রে কান পেতে আছি ঘরের খবর পাবার 
জন্তে-_হঠাৎ দেখি সেই ঘরের খবরকে ছাপিয়ে দিয়ে একটা 

আকাশের বার্তা এসে হাজির বলাকার এই কবিতাগুলিকে 
সেই রকম কোন একট! উড়ে পথে কবির মনে পৃথিবীর 
কোন্‌ একটা গনীর বেদনার বার্তা বলে গ্রহণ কর! যেতে 
পারে। 


(কবিতা পাঠ) 
"এই কবিতায় ব্ক্তিবিশেষ বা জাতিৰিশেষের কথা 


মৃত্যুর ভিত্তর দিয়ে অমৃতকে সন্ধান করবার জন্য পৃথিবী 
জুড়ে প্রলয় ব্যাপার চলছে। একদল গতযুগের আইডিয়ালকে 
আকড়ে ধরে, তাকেই বিশ্বাপ করে পড়ে আছে। তার! 
পুরাঁকালকে আশ্রয় করেছে বলে যে তাদের বিপদ নেই 
তা নয়, ভাবী কালকে বাধ! দিতে গিয়ে তাদেরও লড়তে 
হয়। কাধ্যতঃ কিছু না করলেও তারাই বেশী লড়াই 
করে। তাই আজ যার! পূর্বকার ন্যাপানালিজিমের ভাঁবকে 
আঅশাকড়ে রয়েছে তারাও ঘরছাড়া, তাঁদের আশ্রয় নেই। 
তার! স্বাজাত্যের অপদেবতার মন্দিরটাকে রক্ষা করবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে।, পূর্বতন ইতিহাসের ধ্বংসাবশেষ 
মানুষকে কম ছুঃখ দেয় না। এই একটি দল ছাড়া আর 
এক দল আছে যাঁরা নবযুগের বাণী বহন করছে। তার! 
ঘরছাড়ার দল। নৈরাগ্ঠের তাঁড়নায় তার! বার হয় নি। 
"আলোকের পথে তাদের অভিযান, বাধ! বদ্ধ ছিন্ন করে 
নৃতন যুগের কভিমুখে তাদের অভিসার যাত্রা। সেই 
যাত্রার মুখে তাদের বিদ্ব বিপদ রক্তপাত সহ করতে হয়েছে। 
যারা তামদিকতায় জড়িত হয়ে পূর্বের সংস্কারকে 
বিশ্বাস করছে তার! ভূলে যায়ে অনেক আগেভাদেরও এই . 
ভাঙ্গা গড়ার ভিতর দিয়ে একটা স্থিতির মধ্যে আসতে. 
হয়েছে। তার! মনে করে যে তারা সত্োক্প চরম সীমায় 
এসে পৌছেচে, এই চিরকেলে পথেই মঞ্রল হবে, তাই 
অন্যকে ভারা বাধা দেয়। একটি ভৌগেলিক উপদেবতার 
কাছে তারা নরবলি দিয়েছে, তার! মানুষের নারায়ণকে 
অবজ্ঞা করছে) এই স্থাজ্াত্যাভিমানীদের সঙ্গে নবধুগের 
দলের বিরোধ চলছে । যার! উদার ও সর্বজনীন আইডি- 
য্ালকে বিশ্বাস করে তারা আজ ছূঃখ পাচ্ছে, অপমান ও 
লাঞ্ছনা ভোগ করছে । কিন্ত তাদের এই নিন্দা ছুংখ অপ- 
মানের ভিত দিয়ে আপন বিশ্বাসকে অবিচলিত রেখে: 
সামনে এগিয়ে যেতে হবে! ূ 
এই ভাবটিই আমার মগ্রচৈতন্যের মধ্যে এসেছিল এবং 
আমার এই কবিতা তা প্রকাশ করতে চেয়েছি। দেশের যে 


বলাকা 


গতীর ভিতরে আশ্রয় লাভ করে আমরা তাঁকে ঘর মনে 


"করেছিলাম, সেই সীমারেখা ত্যাগ করে যারা ঘরছাড়া 


হয়েছে তারাই ভবিষ্যতের মহ যুগের যাত্রী ) সম্মুথের বাধা- 
বিদ্বকে অতিক্রম করে তাদের অগ্রসর হতে হবে। 


বলাকা (৪) 
পতোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে” 


মানুষকে মিলিত করবার নবযুগকে আহ্বান করবার 
পাঞ্চজন্ত শঙ্খ ধুলায় পড়ে রয়েছে। একে গ্রহণ করবার 
মধ্যে অনেক হুঃখ আছে। 
ব্যক্তিগত যে কথাটুকু এই কবিতার মধ্যে আছে, তাকে 
ছাড়িয়ে আমি যে ভাবট। প্রকাশ করতে চেয়েছি তা এই ;- 
একট।| সময় এসেছিল যখন বেদনার, আঘাতে মনে হয়েছিল, 
জীবনের কাজ. তো লারা হয়ে গেছে, এখন পুজা অর্চনা 
দ্বারা শাস্তি পাবার সময় এসেছে এখন নয কোনে! কাজের 
দাবী নেই। সে সময়ে এই পৃজ্জাকেই তখনকার একমাত্র 
কর্তব্য বলে মনে হয়েছিল। কিন্তু অন্তরে একটা দাবী এল, 
হঠাৎ মলে হল মান্্যকে আহ্বান করবার শঙ্খ ত বাজাতে 
হবে, বিশ্ববিধূতার নামে মানুষকে ছোট গণ্ডভী থেকে বড় 
রাস্তায় ত ডাকতে হবে। এখন বললে চলবে না৷ যে পূজার 
অর্থ্য নিয়ে ব্যস্ত থাকতে চাই। আমার আরত্রিক পুজার 
কি সময় আছে? তবেকি জীবনের সন্ধ্যায় রজনীগন্ধার 
শুর শ্সিগ্ধ বিকাশ হবে না তবে কি এখন রক্তজবার মাল! 
চাই? মনে করলেম বুঝি জীবনের শেষ বোঝাপড়া এবার করে 
নিতে হবে, কিন্তু নীরব শঙ্খ আমায় ইন্গিত করলে মানুষকে 


. কোন বিরাট যজ্ঞে ডাক দিবার জন্ত তাকে ধ্বনিত করতে 


হবে! 

এই কাবা যে সময়কার লেখা। তখনও যুদ্ধ সুরু হতে 
ছুমাস বাকী আছে। তার পর শঙ্খ বেজে উঠেছে ;-- 
গুদ্ধত্যে হউক, ভয়ে হউক নির্ভয়ে হউক তাঁকে বাজানো 
হয়েছে। বে যুদ্ধ হয়ে গেল ত| নুতন যুগে পৌছবার সিংহগ্বার 
স্বরূপ। 'এই লড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে একটি সার্বজাতিক যক্ে 


৫৯ 


নিমন্ত্রণ রক্ষা করবার হুকুম এসেছে। তা শেষে হয়ে 
স্বর্গারোহণ পর্ব এখনে! আরম্ত হয় নি। আরো ভাঙ্গবে, ' 
সন্থীর্ণ বেড়া ভেঙ্গে যাবে, ঘরছাড়ার দলকে এখনো পথে 
পথে ঘুরতে হবে। পাশ্চাত্য দেশে দেখে এসেছি, সেই 
ঘরছাড়ার দূল আজ বেরিয়ে পড়েছে, তারা এক ভাবী 
কালকে মানসলোকে দেখতে পাচ্ছে ষে কাল সর্বজাতির 
লোকের । চাক ভাঙ্কা মৌমাছির দল বেরিয়ে পড়েছে, 
আবার নৃতন করে চাক বাধতে । শঙ্খের আহ্বান তাদের ' 
কানে পৌচেছে। রোমারোলণ, বারা রাসেল গ্রভৃতি এই 
দলের লোক । এর! যুদ্ধের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিল বলে 
অপমানিত হয়েছে, জেল থেটেছে, সার্বজাতিক কল্যাণের 
কথা বল্তে গিয়ে তিরস্কৃত হয়েচে। এই দলের কত অধ্যাত 
লোক অজ্ঞাত পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বলছে, প্রভাত হতে 
আর বিলম্ব নেই! পাখীর দল যেমন অরুণোদয়ের আভাস 
গায় এরা তেমনি নূতন যুগকে অন্তদৃষ্টিতে দেখেছে। 

আমি কিছু দিন থেকে এই কথাই ভাবছিলাম যে 
আমাদের এই যুগ সমস্ত মানবের পক্ষে এক মহাযুগ, 
পৃথিবীতে এমন সন্ধিঙ্গণ আর কথনে। আসে নি। একটা 
ভাবী কাল আসছে যা মাহ্ধকে আগে থাকতে ভিতরে 
ভিতরে ঘ1 দিচ্ছে। মন্থনে যেমন নবনী ভেসে ওঠে তেমনি 


“বিশ্বের বিধাতার জগত্ব্যাপী মন্থন ব্যাপারে সাধকেরা উঠে 


পড়েচেন। এই বিবাগ্ীর দলের বেরিয়ে পড়ার প্রয়োজন 
ছিল। বিধাতা! এমনি করে ঠেল| মেরে এদের বার করে 
দেন, এরা সঙ্কীর্ণ পারবেষ্টন থেকে সরে গিয়ে মুক্তিলাভ 
করেন। পু 

পুরাণের কাহিনীতে আছে যে দেবান্ুরের মস্থনে ষে 
অমৃত উঠেছিল, রাছকেতু তা পাবার জন্য চেষ্টা করেছিল, 
অযোগ্যের। আঅমূতে ভাগ বসাতে চেয়েছিল, অমুত চুরি 
করতে চেয়েছিল। প্রাচীন কালের মে লোভ এখনো 
রয়েছে, এখনো স্বার্থের ভোগে লাগাবা জন্ত লুন্ধ মন 
অমৃতকে আত্মসাৎ করবার চেষ্ট| করবে। লীগ অফ 
নেশনে ছে সার্বজাতিক উদ্োগ হচ্ছে, বিশ্বের রাহ কেতুরা 


৬০ . শাস্তিনিকেতন 


তার ব্মাইডিয়ালিঞ্সিমকে নিজের ভাগে নেবার জন্ত বসে 
আছে। এমনি করে মহাযুদ্ধের সময়ে স্বার্থের জন্য যার! 
লড়েছিল তারা তাকে ধশযুদ্ধের আখা। দিয়ে কথার ছলন। 
করেছিল। বেলজিয়ামের নিরপেক্ষতা যখন ভঙ্গ কর! হল 
তখন যেমন যুবকের দল তাকে রক্ষা করতে অস্ত্রধারণ 
করেছিল, তেমনি বুড়ো রষ্রনীতিকের দল ্থার্থ সাধনের হিসাব 
কষে এতে যোগ দান করেছিল। 

যে বিশ্বব্যাপী প্রলয় মানবের চিত্র সাগরকে মথিত 
ফরেছে তাতে এই ছুই বিরুদ্ধ দলের উদ্ভব হয়েছে। অমৃত 
গরল দুই ই উখিত হচ্ছে। এই বিষ মানুষের বড় পাপকে 
বৃহৎ আকারে দেখিয়ে দেবে। দেবতাদের ভোগের অমৃত 
নিয়ে কাড়াকাড়ি হবে, শ্বাজাত্যের স্থার্গকে বাড়াবার জন্ত 
চেষ্টা হবে কিন্তু শেষে অসুরের দলই পরাজিত হবে, জয় 
হবে দেবতাদের, আর শিব আসবেন সমস্ত হলাহল নিঃশেধিত 
করতে। 

আমাদের অন্ুত্ভব করতে হবে থে বিধতা ছোট জায়গার 
মধ্যে কাজ করেন না। একট! বিরাট বিশ্বব্যাপার চলছে, 
পৃথিবী জুড়ে দৈত্যন্গুরে মন্থন চলছে । এখন প্রশ্ন হচ্ছে 
তারতবর্ষের আমরা কোন্‌ দিক ধরি? দেবতাদের দিক 
না দৈত্যের দিক? কিন্তু যে পক্ষেই ধরি তাতে কিছু আসে 
যায়না । দেবতা যাঁরা তারাই মন্থন শেষে অমৃত পাবার 
অধিকারী হবে। যারা গৃরুতার বশে লালায়িত হয়ে ভোগ 
করবার জন্ত ছুটবে তাদের ভাগ্যে অমৃত নেই। 

কবি নিজের কবিত। যখন ব্যাথ্যা করে তখন তার কথা- 
রই যে গ্রমাণ্য আছে তা নয়, কবিত!। লেখ! হয়ে গেলে সে 
অন্ত পাঠকদের সমশ্রেণীর়। দে কেবল তার হৃদয়াবেগের 
ইতিহাসটার কথা বলতে পারে, কারণ রচনাকালের সমস্ত 
আনহ্ষঙ্গিকতার সেই সব চেয়ে বড় সাক্দগী। কিন্তু কবিতার 
মর্মগত অর্থ অপরেরও আবিষ্কার করবার ও ব্যাখ্যা করবার 
অধিকার আছে। 

প্ৰলাকা”-রচনাকালে যে ভাব আমাকে উৎকণিত করে 
ছির এখনে। (সই ভাৰ মামার মনে জেগে আছে। মামি 


আজ পর্যান্ত তাকে ফিরে ফিরে বলবার চেষ্টা করছি। 


- বুকের মাঝে যে আলোড়ন হ'ল তার কি সার্কধজাতিক 


অভিপ্রায় আছে তা আমি ধরতে চেষ্টা করেছি। পশ্চিম 
মহাদেশে ভ্রমণের সময়ে সে চিন্তা আমার মনে বর্তমান ছিল। 
আমি মনে মনে একট! পক্ষ নিয়েছি, একট! আহ্বানকে 
স্বীকার করেছি, সে ডাককে কেউ মেনেছে.কেউ মাঁনেনি। 
শবল!কায়'” আমার সেই ভাবের সুত্রপাত হয়েছিল। আমি 
কিছু দিন থেকে অগোচরে এই ভাবের প্রেরণায় অস্প্ট 
আহ্বানের পথে অগ্রসর হয়েছিলীম। এই কবিতাগুলি 
আমার সেই যাত্রাপথের ধ্বজা শ্বরূপ হয়েছিল। তখন 
ভাবের দিক দিয়ে যা অনুভব করেছিলুম, কবিতার বা অস্পষ্ট 
ছিল আজ তাকে সুস্পষ্ট আকারে বুঝতে পেরে আমি এক 
জায়গায় এসে দাড়িয়েছি। |] 


আলোচন৷ 
গ্রহণ 


জাপান একদিন ইউরোপকে ঠেকিয়ে রাখতে চেয়েছিল 
বলেছিল, আমরা তোমাদের জমি দেবনা, ঘরবাড়ী করতে 
দেবনা, আমাদের দেশে নামতে দেখনা তোমাদের আমরা 
চাই না! কিন্তু “চাইনা” বললে কি হয়, “কমলি নেহি 
ছোড়তি হার?” এই মন্ত ভুল জাপান যেদিন উপলব্ধি করে- 
ছিল সেদিন তাঁকে বলতে হয়েছিল, হা, তোমাদেরই আমর! 
চাই। তখন তার! যে বিদ্যায় ইউরোপ দমস্ত পৃথিবী 
অধিকার করেছে সেই বিদ্য। গ্রহণ করেছিল । 

আজ প্রাচ্য মহাদেশে যে কোনো! দেশ যুরোপের বিষ্কাকে 
যে পরিমাণে অগ্রাহ করচে তারা সেই পরিমাণেই যুরোপের 
কাছে পরাভূত হচ্চে। বিদ্যা জিনিষের প্রতিষ্ঠা সত্যে, কোন 
দেশবিশেষে নয়-_এবং বিশেষ সত্যের উৎপত্তি যে-দেশেই 
হোক্‌, তা সমস্ত দেশেরই সম্পতি। তাকে ক্গম্বীকার কর] 


আর কিছু নয় সত্যের প্রতি নিজের অধিকারকে অস্বীকীর 
কয়া। 

খুরোপীয়-বিষ্কা বাইরের জিনিস নয় এ কেবল সংবাদের 
সংগ্রহ ব! পড়া মুখস্থ নয় । 

এর মধ্যে একটি মনের সাধনা আছে-সেউ সাধনার 
মনের সঙ্গে বিশ্বের যে যোগ হস্ধ সে যোগে মন শক্তি পায়। 
বুদ্ধি মুক্তি লাভ করে। লতাকে গ্রহণ সম্বন্ধে মনের সুর 
বদি হিকমত বীধা হয় তাহলে মন চরিতার্থত। লাড করে। 
যুরোপী় বিদ্রানের চর্চা কেবল জ্ঞান লাভ করা নর, সে 
হচ্চে মনটাকেই তৈরি করা__মন তৈরি হলে মানুষ বিশ্বে 
জয়ী হয় নইলে পদে পদে তার পরাভব ঘটে । 

যেমন আধাত্মিক রাজ্যে আত্মার সঙ্গে পরমাআর মিল 
হলেই মুক্তি তেমনি গমাধিভৌতিক রাজো বিশ্বের নিয়মের 
সঙ্গে আমাদের বুদ্ধির থে সামগ্রদ্য আছে মেটা লাভ হলেই 
আমাদের মুক্ত । আমাদের বুদ্ধি যখন নিক্ষের অধিকারের 
মধ্যে বিশ্বকে পায় তখনই অশক্তি থেকে আতঙ্ক থেকে পর- 
গরারণত থেকে আমরা মুক্তি পাই। 

মানুষের যেমন াত্ম। আছে যান্ু,ষর তেমনি দেহমনও 
আছে, সেক্থ। ত উড়িয়ে দিলে চলবেনা। আত্মিক 
ঝাজ্যে আমরা অমৃতের অধিকার লাভ করব, কিন্ত সেই 
সঙ্গে আধিভৌতিক রাঁঞ্যে আমরা মর্ত্যলোকের অধিকার 
লাভ কবব এই হচ্চে মানুষের সাধনার সম্পূর্ণতা ) 


ভগবান আমাদের মহ] অধিকার দিয়েছেন, তিনি বলে-. 


ছেল, “কারুর কাছে মাথা নীচু করবে না, আমার কাছেও 
না। সমস্ত বস্ত-বিশ্বকে তুমি আপনার হাতে নাও। আমার 
এই সম্পত্তি তোমারই রইল, তুমি একে চালাও । তার 
এই মহ! অধিকারের দলিলকে আমাদের মানতে হবে, বিশ্বাস 
করতে হবে। তিনি যদি আমাদের এই অধিকারে হস্তক্ষেপ 


করতেন তবে তো ৫78708) দবৈরাজা হ'ত, কিন্ত তিনি, 


কথনে। তা করেন নি। 
প্যাথাতথাোহ্র্ান ব্যদধাঁৎ শাশ্বতীভাঃ সমাভ্যস” . 
তিনি বিশ্বের সমস্ত অর্থের যে বিধান করেছেন, ত্ব! যখাতথ, 


৬১: 


সে বিধানে খামখেয়ালি নেই, তা নিতাকালের। এতে সাত 
বছরের পরীক্ষার অপেক্ষা) নেই।, যে. তা মেনেছে সেই 
ধনে ধান্তে বড় হয়েছে। এই নিত্যাকালের সাধারণ বিধি 
কেউ আড়াল রয়ে বলে নেই। পশ্চিম দেশের কোনে 
দানব এর উপর চেপে বসে নেই। পাশ্চাতাবালীদের ' 
ভাড়াতে পারলেই সে বিধি করায়ন্ত হবে না, বিধাতার 
দলিল যেদিন স্বীকার করৰ এদের আপনা থেকেই চলে? 
যেতে হবে, দাড়াবার আর যে! থাকবে না| ভারত যখন 
বিশ্বসিংচাসনের কাছে দীড়িয়ে একযোগে বহতে পারবে, - 
“আমার বিশ্বরাজো অধিকার আঁছে'_-তখন কেউ তাকে 
আগলাবে না। কিন্তু যতদিন এই কথা বলবার শক্তি: 
সঞ্চিত ন। হয়, ততদিন আমর! পরাভূত হব । ৯ 

পাথরের খণ্ড সহস্র বৎসর ধরে নিশ্চল হয়ে পড়ে 'থাকে, 
সে কিছু নিতে পারে না। কিন্তু চিত্ত যেখানে সঙ্জাগ সেখানে 
তাৰ প্রধান লক্ষণ এই যে তার গ্রহণ করবার শক্তি আছে 
কেবল বর্ন করবাঁর নয় বাঙ্গলার ইতিহাসেও আমরা 
এটাই দেখেছি। 

বালা পলিমাটির দেশ। এখানকার ভূমি উর্বর, ' 
তাই ধনে ধান্তে ভরে ওঠে। বাঙ্গলার চিত্তভূমিও সেইরকম 
উর্বর, উৎপাদনশীল ।- নান। বীজ এখানে পড়ে অস্কুরিত.. 
হয়। একথ| কি জাজ বসামর! বলব না যে পাশ্চাত্যবিপ্তার 
বীজও এখানে পড়ে ফসল ফলাবে। আমাদের মাটিতে সব 
ফপলই ফলে এ কথ! পৃথিবীতে সকল বড় জাতিই বলতে 
কুষ্ঠিত হয়নি। * কিন্তু যারা বর্বর তারাই নেয় না। আফ্রি- 
কার বর্বরেরা কিছু নেয়ও না, দেয়ও না। 


৬ 


চীনের গোষ্ঠী প্রথা 


কিছু কাল পুর্বে ইংলঙের বিখ্যাত দার্শনিক বাওট্রাঞ্ত 
ঘাসেল চীনদেখের গভমেন্ট কর্তৃক নিমস্িচ হইয়া! সেখান, 
কার বিশ্বধিগ্ভালয়ে বক্তৃতা! করিতে গিয়াছিলেন, সম্প্রতি 
লগুনের নেদন কাগজে চীনের গোঠী প্রথার যে বিবরণ তিনি' 
প্রকাশ করিয়াছেন আমাদের দেশের প্রথার সঙ্গে তার মিল 
দেখিয়। অবাঁক হইতে হয় । তিনি বলেন-- 

«আমি যখন পেকিংএ ছিলাম সেই সময়ে এক সাধারণ বৃদ্ধ 
মহিল। মার! যান। তার অবাবহিত পরেই তাঁর কন্যা মাতৃ- 
শোকে প্রাণত্যাগ করেন। পিতামাতার শোকে প্রাণ বিসর্জন 
করা সেখানে একট! মস্ত গৌরবের বিষয়, যে বাকি এই 
রূপে মরে কেবল সে নয় তার কার্মে সমস্ত গোঠী গৌরবাস্বিত 
হয়। এইরূপ পিতৃভক্তিন স্থৃশিচিন্থস্ববূপ সেখানে তোরণ 
নির্মাণের প্রথ। প্রচলিত আছে। যাই হোক্‌ উল্লিখিত ঘটনার 
পর মামাজের হুকুম হইল এমন মা ও মেরের আদ্ধক্রিয়া খুব 
জাকজমকের সঙ্গে সম্পন্ন করিতে হইবে। তার খরচ 
মিটাইতে গিয়। মধাবিত্ত অবস্থার ছেলে কয়েকটিকে সমস্ত 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়! রিকস কুলি হইতে হইল। 

এই গোষ্ঠীপ্রধার প্রভাবে চীনের -রাজকর্ণচারীদের মধ 
সততার অভাব দেখ। যায, কোনো লোক যখন কোনো 
চাকরি পায় তখন তার গোঠীভক্তি বলে “তোমার চাকরির 
দৌলতে তোমার আত্মীর স্বজনকে ধনী কর)” তার মাহিনার- 
বার) এই লম্ব! ফরমাঁস মেটে না। কাজেই তখন তাকে 
অসাধু উপায় অবলগ্বন করিতে হয় । আর যদি সে তান! করে 
তাহ! হইলে অযোগ্য ছেলে বা অযোগ্য ভাই বলিয়া সমাজে 
তার নিন্দা রটে। নেক বিদেশ প্রত্াগত চীন 
ছাত্র পশ্চিমের আদর্শ লইদ়! কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল 
কিন্তু শেষে ভাহারা ও এই দেশব্যাপী কুপ্রথার জালে আটক 
পড়িয়াছে। 

গোষ্ঠী প্রথাকে খুব পাঁকা করিতে হুইলে স্ত্রীলোকের 


শান্তিনিকেতন 


দাসত্বকেও পাঁকা করিতে হয়। চীনে সে কানাষ্ট বেশ 
ভালো করিয়াই হইয়াছে! প্রাচীন ধরনের চীনে মেক 
স্বামীর নিকট-মাত্বীর ছাড়া অন্ত কোনে। পুরুষের সামনে 
বাহির হইতে পারেন না। তবে তারা দামী সঙ্গে লইয়া 
বাজার করিতে ব! অন্ত মেয়েদের সঙ্গে দেখ। করিতে যাইতে 
পারেন । ৰিবাহের পর স্ত্রী শ্বশুরের বাড়ীতেই বাস করেন 
এবং শান্তড়ির দাসীর স্থান অধিকার করেন। শাশুড়ি 
চাকর বাকরের মুখে বধুর ষে কোনে! কুৎসা শোনেন 
ভাহাই বিশ্বাস করেন এবং তাঁর অজুহাতে বধুকে আরে! 
দ্াবাইয়া রাখেন। স্থামী ছুশ্চরি্র হইলে তাহাতে ভ্ীর 
কোনো! অভিধোগ থাকিতে পারে ইহা! কেহ স্বীকার 
করে লাকিত্ত জী যদি স্বামীর মৃত্যুর পরেও আবার 
বিবাহ করে তাহা হইলে তারু- নিন্দা রটে। 
বিবাহের কখবার্থী বর কন্তার পিতামাতারাই ঠিকঠাক 
করেন, বিবাহের পুর্বে তাহাদের দেখা সাক্ষাৎ হয় না। 
অনেক সনয়ে শৈশবের বাগ্দান (১৪$০0891) হইয়া থকে । 
ইহ| বিবাহের চেয়েও কড়া, কারণ কতকগুলি কারণে 
দম্পতির ছাড়াছ।ড়ির নিয়ম চীনে প্রচলিত মাছে কিন্তু এই 
বাগ্দান ভঙ্গ করিৰার কোনে নিষ্ম নাই। 

এ সমস্তই অবস্ত খুৰ খারাপ, নবীন চীন এর বিরুদ্ধে খুব 
জোরের সঙ্গেই বিদ্রোহ করিতেছে । এমন অনেক দম্পতির 
সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে ধাহার! নিজেদের বাড়ীতেই 
আছেন, সেখানে স্ত্রীর স্বাধীনতা ইংরেজ স্ত্রীর চেয়ে কম নয়। 
অনেক মেয়ে আঞ্পকাল ইচ্চলে এবং কলেজে নতুন ধরণে 
শিক্ষিত হইতেছেন। পেকিং এর দরকারী বিশ্ববিগ্ালয়েও 
তাদের প্রবেশের কোনে ৰাধা নাই সেখানে আমার বক্তৃতা 
শুনিতে অনেকগুলি মেয়ে আদিতেন, এই সব শিক্ষিত 
মেয়েরা স্বভাবতই প্রাচীন ধরণের বিবাহে বন্ধ হইতে 
আনচ্ছুক। যেসব শিক্ষিত যুবকদের সঙ্গে আমার দেখা 
হইয়াছে তাহারাও এ বিষে মেয়েদের সঙ্গে এক মত । 

পেকিং এ কয়েকটি অধ্যাপক ও ভাল ছেলেদের লইয়া 
অধ্যাপক রাসেল একটি আলোচন|-সমিতি গঠন করিয়া 


আশ্রম-সংবাদ 


ছিলেন, সেখানে প্রথমে কিছুকাল দর্পনের আলোচনার পর 
সামাজিক বিষয়ে কথাবার্ত। হইত। সামাজিক বিষয়েই 
ছেলেদের অনুরাগ বেশী ছিল। একদিন সংঘবাঁদ এবং বল* 
শেভিকবাদ সঙ্বন্ধে খুব উত্তেজিত আলোচন! হইয়াছিল। 
তাহাতে অধিকাংশ ছেলের! মত প্রকাশ করে যেফালই 
চীন সংঘবাদী (0০:1700386 হইতে পায়ে আর 'তাঁর 
সংঘবাদী হওয়াই উচিত ; কিন্তু গোষঠী প্রথাক় দিনই আলো- 
চন সব চেপে জমিয়া ছিল। এই উপলক্ষে রাসেল 
বলিতেছেন “পরে আমি জানিতে পারিলাম' ষে জ্ঞানের 
এবং নীতির রাজ্যের নবীন পথিক এই সমস্ত যুবকদের মধ্যে 
অনেকেই অপরিচিত প্রাচীন অন্ধসংস্কারে পূর্ণ মেয়েদের সঙ্গে 
বিবাহিত বা বাগ্দত্ত। ইহাতে ষে কঠিন নৈতিক সমস্তার 
সৃষ্টি হইতেছে তার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ কর! বাহিরের 
লোকের পক্ষে শক্ত |” 

চীন সমাজের যে চিগ্র রাসেল আ'াকিয়াছেন তাহার কালে! 
দিকটার সঙ্গে বহু মিল আছে কিন্তু তার সাদা দ্িকটার 
সঙ্গে ভেমন মিল আছে কি? নবা চীন ঘেমন করিয়া প্রাচীন 
প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধ্বঙ্জা তুলিয়াছে নব্য বাংলা তেমন 
করিতেছে কি? শিক্ষিত মেয়ে কি আমাদের সমাজে ডুমুর 
ফুলের মতদুর্লভ নয়? রাসেল যদি কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
বক্তৃতা করিতে আসেন ত মেয়ে শ্রোতা বেশী হইবে কি? 
চীনের শিক্ষিত মেয়েদের মত আমদের দেশের শিক্ষিতারাও 
হয়ত প্রাচীন ধরণের বিবাহ প্রথার বিরোধী কিন্তু 
আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবকদের সম্বন্ধে নিশ্চয় সে কথ! 
বলা যাঁর না কারণ যেপথে পিতা এবং পিতামহর! গেছেন 
তাহার! সেই বীধা রাস্তায় চোখ বুজিয়া চলিয়াছেন। রাসেল. 
যদি কলিকাতায় তার আলোচন। সমিতি স্থাপন করিতেন 


তাহা হইলে এ দেশের গোষ্ঠী প্রথার আলোচনার দিনই সব 
চেয়ে জমিত বটে কিন্তু ভোটে প্রাচীনের দূলই বোধ হয় 
জিতিত। তার প্রমাণ মেয়েদের ভোটের অধিকার সম্বন্ধে 
, বাংলার ব্যবস্থাপক সভার আর সিভিল বিবাহ সম্বন্ধে ভারত 
ব্যবস্থাপক সভার রায়। " 
শ্রীযতীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


৬৩ 


আশ্রম সংবাদ 


১1 গত ১লা বৈশাখ নববর্ষের সু্েযাদিয়ে মন্দিরে 
উপাসনা হয়। উপাসনান্তে শাস্তিনিকিতনের তেতালার 
ছাদ ফলাহাররত ছোট বড়দের কলধ্বনিতে ভরিয়া 
উঠিয়াছিল। রাত্রে ভোজের ব্যবস্থা ছিল। 

২। ২র! বৈশাখ শাল বীথিকার ছুইপার্থে ছেলের! 
আনন্দবাঁজারের মেল! খুলিয়ছিল। . বৈকালে দেখিতে 
দেখিতে কোন অ।লাউ্দীনের প্রদীপের বলে ছেলেমেয়েদের 
কুড়িটী দোকান মহাসমারোহে ক্রয় বিক্রয় আরস্ত 
করিয়। দিল। ছেলেদের নিজেদের তৈয়ারী হালুয়া, গজ, 
সন্দেশ, লুচি, আলুর দম, “চালু, আচার, বিবিধ খেলনা, 
ছবি, বই, জামা, কাপড়, চা, মোরববা, প্রভৃতি কোন 
জিনিষের অভাবই বাজারে হইল না। বালকের দল. 
দোকানে দোকানে গান গাহিয়! ঘুরিয়া ঘুরিয়। পয়সা উপার্জন 
করিতেছিল, ক্ষুদে ঝাড়,দার মুচি ভিক্ষুক গ্রভৃতিও মেলায় ' 
অনেকগুলি দেখ। গিয়াছিল। পুঁজনীয় গুরুদেব একটী কীট- 
দষ্ট বেল একটাঁক1 দিয়া খরিদ করায় ফলের বাজার অতাস্ত . 
চড়িয়া যায়! ইহার লভ্যাংশ দৌকানদারগণ আশ্রম 
সন্মিলনীর তহবিলে দিয়াছে। 

৩। গত ৫ই রাত্রে আশ্রম সম্মিলনীর পুর্ণিমা অধি- 
বেশন উপলক্ষে আশ্রমের ছেলের! একটি যাত্রা অভিনয় 
করেন। শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত ও প্রমথনাথ বিশী 'বীরভুমে- 
স্বর পরাজয়” নামে একটী মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন। গৌর- 
প্রাঙ্গনে আসর করিয় সাজসজ্জ| এঁকাতান্বাদন, ছোট বড় 
জুড়ীদের সঙ্গীত, যথারীতি হনুমান, মহাদেব, রামচন্্র,বীরমণি 
প্রভৃতির লোমহ্যকর ভীষণ বুদ্ধ, গ্রভৃতি সহ ইহার অভিনয় 
সুসম্পন্ন হয়। বিশ্বভারতীর ছাত্র শ্রীশচীন্দ্রনাথ কর--এই 
দলের অধিকারী ছিলেন। পুঁজনীয় গুরুদেব এবং দেশীয় 
বিদেশীর অতিথি, অধ্যাপক নিকটবর্তী গ্রামবাসী প্রভৃতি 
উপস্থিত দর্শকগণ এই অভিনয় দেখিয়া! বিশেষ আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। 


৬) শান্তিনিকেতন 
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৫1 ছুটীর পূর্ধে শ্রদ্ধে প্রীহ্িপেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
ছাত্রদের মধ্যে প্রতিযোগিতায় জন্ত একটা সোনার ঘড়ি 
দেন। এই প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়! শ্রীবিশ্বনাথ 
চট্টোপাধ্যায় সেই ঘড়িটা পাইয়াছেন। শ্রীনির্ঘলচন্্র চট্রো- 
পাধ্যায় দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ করেন। 
৬ টত, 6557800 অন্ুস্থতার জন্য ছয় মাসের 
বিদায় লইয়া কোঠগড়ে গিয়া বাস করিতেছেন। 

৭) আশ্রমের অধাপক শ্রীন্গহৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
আশ্রমের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 

৮1 শ্রীম্ঘধাকাস্ত রায় চৌধুরীর স্থানে আশ্রমের 


প্রাক্তন ছাত্র শ্রীরামদাঁস উকীল, প্রেসের ম্যানেজার নিযুক্ত - 


হইয়াছেন। 

৯। গত ২৫শে বৈশাখ পৃজনীয় গুরুদেবের দ্বিষষ্টিতম 
জন্মোৎ্মব আশ্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। আশ্রমস্থ বালি- 
ক্কার! এই উপলক্ষো তাহার বাড়ীর অলিন্দগুলি আলপন! 
মাধ্য ও মঙ্গলঘট দিয়া খুব জুন্দর করিয়৷ সাজাইয়৷ ছিলেন। 
পরাতে, “সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে” গানটি 


গাছিতে গাহিতে গুরুদেবের বাড়ীতে আশ্রমবাঁসিগণ উপস্থিত 
ভইয়। তাঁহাকে মালা চন্দন দিয়া প্রণাম করিলে তিনি তার - 
জীবনের আঁশ! আকার] এবং আশ্রমের সাধনা সঙ্বন্ধে কিছু 

বলেন। ইহার পর প্রতিমার্দেবী রথীবাবু ও মীাদেবী 

সকলকে প্রচুর পরিমাণে জলযোগ করাইয়া পরিভূপ্ব করেন । 

মধ্যান্কে আশ্রমের মহিলারা গুরুদেবকে নিমগ্্রণ করিয়। 

খাওয়াছিলেন। বৈকালে গ্াহার বাটীতে আর একদফা! 

নিমন্ত্রণ ছিল। আহারাস্তে গুরুদেব, “বর্ষশেষ+, “ঝুলন?, 

পুরাতন ভৃত্য, “সাধনা প্রভৃতি কয়েকটা কবিতা পাঠ 

করিয়া সকলকে শুনাইয়া ছিলেন। 

১০। আক্কাল পৃজনীর গুরুদেব সন্ধ্যার সময়ে 
গল্পগুচ্ছ হইতে তাহার ছোট গল্প পড়িয়৷ শুনাইতেছেন। 
ইতিমধ্যে একবার মমু্তধারা” ও “প্রজাপতির নির্বন্ধ' সান্ধা- 
সভায় পঠিত হইয়াছে। 

১১। পুস্তকাগারের নূতন অংশের গঠনকার্যা প্রায় 
শেষ ছইয়| আসিল। শশীন্র ও সতীশ কুটাবের মধ্যকার 
দোতালার মঞ্চগৃহ শেষ হইয়াছে | বিস্তালয় খুলিলে 
সেখানে ছেলেরা থাকিতে পারিবে । 


য়ন 











তৃতীয় বর্ষ 


মষ্ঠ সংখ্যা 
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সম্পাদক 
শ্রীসন্তোষচন্্র মজুমদার 


বাষিক মূল্য 
ডাক মাশুল সহ ১], টাক! 
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প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ট সামগ্রী। 
সকল প্রকার জড়োয় গহনা ও খুলা, হীরা; 
মুক্তা, পান, ইত্যাদি আমরা ন্যায্য দামে 

ও একদরে বিক্রয় করি। 


ঠাকুরলাল হীরালাল এণ্ড কোং 


১২ নং লাল বাজার ফ্ীট্‌, কলিকাত। 





শান্তিনিকেতন 


আমরা যেথায় মরি ঘুরে -. 


সেষে 


যায় ন! কভু দুরে 


মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধা ঘে তাঁর সরে” 





ললিপপ 








আধাঢু, সন ১৩২৯ সাল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





-. মন্দির 


২*শে ফান্তুন ১৩২৮। 


- এমন গ্রশ্ন কখন কখন শোনা যায় যে ঈখর যর্দিই বা 
থাকেন, তিনি ত নির্দিষ্ট নিয়মে জগত্-ব্যাপার চালাচ্ছেন, 
তাকে উপাসনা করবার দরকার কি? এগ্রশ্ন একটা 
আকন্মিক কৌতুহলের প্রশ্ন নয়, আজ্রকাল থে ভাবে যে 
প্রণালীতে জ্ঞানের আলোচনা করচে তাতে এই প্রশ্ন 
স্বাভাবিক | 

একদিন ছিল যখন মানুষ মনে করত ঈশ্বর একজন 
স্বেচ্ছাপরায়ণ রাক্তার মত, তাকে খুসী করতে পারলে তার 
কাছ থেকে পুরস্কার পাওয়া যায়, নইলে কথন কি কারণে 
তিনি যে দণ্ড দেন তাঁর ঠিকানা নেই। তখন মানুষ ভয় 


লোভে তার উপামনা করত |. এখনও এমন অনেক লোক 


আছে যার! মকদামাঁয় জিতবে বা পরীক্ষায় পাশ হবে বা ধন: 
পুত্র লাভ করবে বলে .দেবতার স্তবস্তরতি করে,--তার কাছে: 


, মানত রাখে । এদের মনে উপাসনা সঙ্দ্ধে কোন প্রশ্নই নেই।: 


তার! যেমন বিশেষ ধনীর কাছে বিশেষ গুণীর কাছে বিশেষ, 
ফল-কামনায় প্রণতি স্বীকার করে, এদের. দেবতাঁর উপানাঁও 
তেঘনি। কিন্তু দেবতার স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা. 


যখন, উদার হয়, যখন বলি তিনি' কোন বিশেষ স্থানে কোন 


বিশেষ আকার ধারণ করে নেই, তিনি সর্বব্যাপী, এবং 
তাহার বিধান শাশ্বত, তখন বিশেষ ক'রে ভার উপামনার 
দরকার কি এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে। অন্পঙিন হ'ল এ 
প্রশ্ন আমার মনে উঠেছিল। ্ 
কিন্তু এ প্রশ্ন করতে হবে নিজেকে, নিজের মনের মধ্ধে 
তনিয়ে এর উত্তর সন্ধান করতে হবে। কোন্‌ স্মাকাজ্ফা' 
মেটাবার জন্য উপাপন! করি, আমরা ধনের উপাসনা, শক্তির 
উপাসনা ক'রে থাকি। কেন করি, কেনন| এই যে আমার: 


ক্ষুধাতৃষ্তাকাতর আমি, ধনের যোগে, শক্তির যোগে এ 


৬৬ 


নিজের স্বার্থকতা অন্থভব করে। নিজের মধ্যে যে অভাবের 
পরিচয় পাই, এ অন্নম় জগতে সে অভাব মোচনের রূপ 
দেখতে পাই। তাই সে আমাকে আকর্ষণ করে। ভঙ্গের 
লোভের ঈর্ধার তাড়নায় এই শক্তিভাগ্ডারের দ্বারে মাথা 
খড়ে মরতে খাঁকি। এত দুঃখ এত প্রয়াস আমর! কখনই 
স্বীকার করতুম ন| যদি আমার এই লুব্ধ আমি এই ক্ষুব্ধ আমি 
এই সংসারের নিজের ছোট দিকের সত্যকে না দেখত । 

কিন্তু মানুষ ত নিজেকে কেবলমাত্র ছোট বলে মেনে 
নিতে পারেনি, কেবলথাত্র অভাবের দিক থেকে নিজের 
পরিচয় পাকনি। তার নিজের মধ্যে এমনকি আছেযার 
জন্ত সে একান্ত স্বার্থমীধনের সংসারে যেন হীপিয়ে ওঠে ;_ 
বলে এর থেকে মুক্তিই তার যথার্থ মুক্তি। তার নিজের 
ছোট পরিচয়ই যদি তার একমাত্র সত্য পরিচয় হ'ত তাহলে 
তার ত কোন দ্বিধা থাকতোনা ; তাহলে স্বার্থ সাধনের ক্ষেত্র 
তার সুন্দর বলে বোধ হত। 

মানুষের ইতিহাসে এইটে হচ্ছে সবচেয়ে বড় সত্য । এই 
সতা যেখানে সেখানে ত অন্ভাব মোচনের কোন কথাই ওঠে 
না,_সুতরাং সেখানে পণ্ড বলি নেই, সেখানে মানৎ নেই 
সেখানে বিশেষ কোন একটা বিধি অবলম্বন করে বিশেষ 
কোন বাহ্‌ ফললাভের আকাঙ্াই থাকতে পারে না। 
সেখানে নিজের ছোট পরিচয়কে উপলব্ধি করাই হচ্ছে উপা- 
সনার একমাত্র উদ্দেশ্ত। | 

আমার ছোট আমি অভাবের আমি যে ধনধান্তের 
ক্ষেপ্রকে আশ্রয় করে বিচরণ করুচে, ফলের ভিতরকার 
কাটের মত যাকে ভোগ করচে, সে যে তার চারদিকেই 
হুষ্পষ্ট প্রত্যক্ষগোচর। আমার বড় আমির, আমার 
ভাবের আমির আশ্রয় ক্ষেতকেও তার চেয়েও ঝড় করে 
নিশ্চিত করে যদি অনুতব করি তবেইতো৷ সেই ছোটর 
বন্ধন থেকে যথার্থ মুক্জি পাই। যতক্ষণ সেই আশ্রয় 
অন্প্ গাকবে ততক্ষণ দ্বিধায় আনোলিত হয়ে মরব। 
ততক্ষণ ছোটর দুঃসহ দাসত্ব আমাকে সংসায়েব পথে পথে 
ভাড়মা করতে থাকবে। 


শান্তিনিকেতন 


আমার বড় সত্যের আশ্রয়কে বড় করে উপলব্ধি করবার 
জন্তে তাকে নিঃসংশয়রূপে শ্রদ্ধা করবার জন্থই আমাদের 
উপাসনা । অভাবের আমি যে সংসারকে অবলম্বন করে 
থাকে সে যে আমাদের বাইরে_আর ভাবের আমি যে 
সংসারকে পেলে, সার্থক সে ষে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
সেই হ্বদগ্নের মধ্যে ডুব দিয়ে উপাসনা কর্‌তে হয়-_যাদের 
সেই উপাসন! সার্থক হয়__ 

হৃদ! মনীবষ| মনসাভিক্রিণ্ো, 
ষ এতদ্বিছুরমৃতান্তে ভবস্তি-- 

হৃদ্গতসংশয়রহিতবুদ্ধির দ্বার প্রকাশমানরূপে বার! 
একে জানেন তার! অমৃত হন) 

আমরা ইন্দ্রিয় দিয়ে বাইরের যে সংসার দেখচি আমা. 
দের কাছে এর জোর "খুব বেশী, এর সম্বন্ধে আমাদের 
সংশয় নেই_তাই এই সংসারের ধর্ম প্রতি নিয়তই আমাদের 
দেহ মনকে অধিকার করচে। কিন্তু এই হ'ল মর্ভ্যধশম, 
অভাবের জগতের ধর্ম,_যেখান থেকে তার অমৃত ধর্ম 
আপন সত্যতা লাভ করে সেই ভাবের জগৎকে অন্তরের 
মধ্যে একাস্ত নিংসংশয়রূপে ন! জান্লে কিছুতেই শাস্তি নেই? 
কারণ যে লাভ চরম সেইখানেই আমাদের শীস্তি। সেই 
জন্তই তে! প্রতিদিন বাহির হ'তে চারিদিক হতে মনকে 
প্রত্যাহরণ করে” অন্তরের মধ্যে তাকে স্থির করে” বলতে 
হয়_*আাবিরাবীর্শ এধি” হে প্রকাশ স্বরূপ, আমার মধ্যে 
তোমার প্রকাশ সম্পূর্ণ হোক্‌। ধনমান প্রতাপের প্রত্যক্ষত! 
আমার চারিদিকে যে জাল বিস্তার করেছে তার থেকে 
আমাকে বাঁচাও । এ সমন্তর চেয়ে আমি যেন তোমাকে - 
অধিক সত্য বলে' জানি। হৃরদগতসংশয়রহিত বুদ্ধির দ্বার! 
তোমাকে অন্তরতমরূপে যেন নিত্য গ্রকাশমান বলে 
উপলক্ধি করি।% 

মানুষের মধ্যে পনেরে!আন| লোক বলে থাকে,_ হী, হা, 
তিনিই সত্য, ভগবানই সব চেয়ে বড়, আমি যখন অমুক 
সম্রদায়ের লোক তখন একথ! তো আমি হ্বীকার করেই 
থাকি।” কিন্ত এ কি কথার কথা? সম্প্রদায়ই কি 


বলাকা 


সেই সঙ লোক? সম্পরদা্ণও যেও বাহিরের সংসার 
ভূক্ক-তাঁইভ সেখানেও লোভ ক্ষোভ ঈর্ষা বিবাদ-বিসম্বাদের 
অস্ত নেই, সেখানেও সতোর নাম ধরে খিথ্যার আস্ফালন 
বাতাসকে কলুষিত করে রেখেছে। সেই জন্যেই আত্মার 
চরম উপাসন| সেই গভীর সেই নিভৃতে যেখানে স্থির হঞ়ে 
সে একান্ত বিশ্বানে বল্তে পারে. 

এবান্ পরমা গতিঃ এাম্ত পরম| সম্পৎ 

এযোহন্ত পরমৌলোকঃ এযৌহস্ত পরম আননদঃ॥ 


শি 


“বলাকা” 


- (ব্যাথা! ও আলোচনা.) 
বিশবভাঁরভীর সাহিতারাশে আচার্য রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের আধ্যাপনার সময় গৃহীত নোট হইতে ১ 
€ই অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 


বলাকা (৫) 
5. পযন্ত সাগুর দির পি _ 

এই কবিতা যুদ্ধ আরস্ত হবার পরে লেখা । একট! কখ৷ 
মনে রাখতে হবে যে, যখন কোনে। কবিতা মনেতে আকার 
ধারণ করে তখন তা কোনে! নির্দিষ্ট চিন্তাকে অনুসরণ করে 
না। খন কোনে! একটি ভাবের বীজ চিত্তক্ষেত্রে এসে 
পড়ে তখন ত| ভিতরে গিয়ে আপন! হতে অঙ্কুরিত হয় এবং 
মানবপ্রকুৃতির কতকগুলি খাদ্য পেয়ে সেই অনুর বিশেষ 
আকার গ্রহণ করে। তখন ভেবে ভেবে লিখে কবিতাকে 
আকার দেবার দরকার হয় না। কোনো দার্শনিকতত্বের 
যেমন ব্যাখা! হয় তেমন করে এই কবিতাকে যথার্থভাবে 
বোঝানে। কঠিন ব্যাপার । কোনো গাছ বিশেষ ৰীর্জ থেকে 
যে বিশেষ আকার পরিগ্রহ করে, তার সেই. বিশেষত্থের 
মধ্যে একটি নিগুঢ় রহস্ত আছে কিন্তু সেই গোপন প্রক্রিগগাটি 

আমাদের জানা নেই। 
সে সময়ে যে যুদ্ধ নুরু হরেছিল তার চিন্তা আমার মনে 


৬৭ 


কাজ করছিল। তাকে আমার চিত্ত এই ভাঁষে দেখেছে-- 
যুদ্ধের সমুদ্র পার হয়ে নাবিক আসছেন, ঝড়ে তার নৌকার 
পাল তুলে দিয়ে। তিনি প্রমত্ত সাগর বেয়ে এই দুর্দিনে কেন 
আসছেন? কোন্‌ বড় সম্পদ নিয়ে এবং কার' জন্য তিনি 
আসছেন? এই কবিভাঁ ছুটি প্রশ্নের কথা আমি বলেছি। 
নাবিক থে সম্পদ নিয়ে আসছেন তা কি এবং নাবিক কোন্‌ 
ঘাটে উত্তীর্ণ হবেন? যুদ্ধের সাগর ধিনি পার হয়ে আসছেন 
তিনি কোন্‌ দেশে কার হাতে তাঁর সম্পদকে দান করবেন? 

১ম গ্লোইক-_যখন চারিদিকে গতীর রাত্রি সাগর মত্তঃ 
ঝড় বইছে এমন ছুদ্দিনে নাবিকের কি ভাবনা ছিল ধে এমন 
সময়ে তিনি কুল ছাড়লেন? কি সঙ্কন্প তার মনে ছিল যার 
জন্ত পরম দুর্দিনে নিয়মের দ্বার! সংযত লোকসমাজের কুলকে 
ত্যাগ করে তিনি ত্র সাগর পাড়ি দিতে বেরিয়ে পড়েছেন ? 

দ্বিতীয় শ্লোকে এই প্রশ্নের উত্তরের আভাম আছে। 
দেই আভাঁসট! এই থে কোনো একটি গৌরবহীন। পৃজারিণী 
একদায়গায় অজাঁন! অঙ্গনে পূজার দীপ জালিয়ে পথ চেয়ে 
বসে আছে, যুদ্ধের সাগর পার হয়ে নাবিক দেই পুঁজ! গহণ 
করবার অন্তে এই গ্রচণ্ড ঝড়ে নৌক! ছেড়েছেন। যে 
অঙ্গনে কারো দৃষ্টি পড়ে না, সেখানে তাঁর অভার্থনার অযো- 
অন হয়েছে। কিন্তু তাকে আসতে হলে যুদ্ধের ভিতর দিয়ে 
আসতে হবে। . | 

ঝড়ের মধ্যে এই বিবাগীর, ঘরছাঁড়ার এ কি সন্ধান এৰং 
কাকে দন্বান? কত না জানি মণিমাণিক্যের বোঝা 
নিয়ে তিনি নৌক। বেয়ে আসছেন ! বুঝি কোনো বড় রাঁজ- 
ধানীতে তিনি ধনসম্পদ নিক্ে উত্তীর্ণ হবেন। কিন্তু নাবি- 
কের হাতে যে দেখি একটি মাত্র রজনীগদ্ধার মগ্তরী। তিনি 
যাকে খুঁজছেন তাকে ত তবে মনিমাণিকা দেবেন ন|। 
তিনি অজ্ঞাত অঙ্গনে এক বিরহিনী অগৌরবার কাছে সেই 
মঞজটী নিয়ে আসছেন। এরই জন্ত এত কাণ্ড? হা এরই 
জন্ত নাবিকের নিজ্রমণ ৷ 

ধেরজনীগন্ধার সৌরভ জন্ধকারেই বিস্তৃত হয়, তা সেই 
অচেনা অঙ্গনের উপধুক্ত। দিনের বেলা দেই মৌরভ 


৬৮ 


-সঙ্গোঁপনে থাকে কিন্তু রাত্রির অন্ধকারে তাঁর সৌন্দর্যের 
পপ্রকাশ। সেই সৌরভময় ফুল নিয়ে নাবিক বেরিয়েছেন। 
নূতন প্রভাত আসন্ন, সেই নবপ্রভাত্ের উপহার নিগ্নে নবীন 
'ধিনি তিনি আসছেন। যে তপন্বিনী পথের পাশে নূতন 
ঃগ্রভাতে তাঁকে অভার্থন। করতে অপেক্ষা করছে তাকে 
'সমাদরের মালা পরয়ে দিত তিনি বার হায়ছেন। সে 
তাজপথের পাশে রয়েছে, তার লোককে দেখাবার মত ঘঃছুয়ার 
নেই--ভারই জন্য নাবিক অসময়ে সকলের অগোচরে বাঁর 
-হয়েছেন। সেই তপন্থিনীর রুক্ষ অলক উড়ছে, চক্ষের 
“পলক সিক্ত হয়েছে, তার ঘরের ভিত ভেঙ্গে গেছে, সেই 
'ভিতের ভিতর দিয়ে বাতাস হেঁকে চলেছে। বর্ষার বাতাসে 
'তার-প্রদীপ কম্পিত হচ্ছে--ঘরের মধ্যে ছায়! ছড়িয়ে দিয়ে। 
ভার দৈগ্যদশার মধ্যে ভয়ে ভয়ে সে রাত কাটাচ্ছে, ভার 
।আশঙ্কা হচ্ছে যে বর্ষার বাতাসে তার কম্পমান দীপশিখ। 
কখন দিবে যাবে। সে এক্রাস্তে বসে আছে, তার লাম 
কেউজানেনা। কিন্তু তারই কাছে নাবিক আগছেন। 
আমার উতৎ্কণ্ঠিত নাবিক আজকের দিনেই যে বার 
"হয়েছেন ত। নয়। কত শতান্ী হল তার যর সুরু হয়েছে, 
“কত দিন থেকে কত কাল-সমুদ্র পার হয়ে তিনি আসছেন। 
“এখনো রাত্রির অবসান হয়নি, প্রত।ত হতে বিলঞ্ধ অ।ছে। খন 
তিনি আসবেন তখন কোনে। সমারোহ হবে না, তার আগ. 
এন কেউ জানতেই পারবেন! । তিন আদ্লে অন্ধকার কেটে 
গিয়ে আলোকে ঘর ভরে যাবে। নূতন সম্পদ কিছু পাওয়! 
“যাবে না, কেবল দৈন্ত ঘুচে যাবে। তপাম্বনী যে দারিদ্র্য 
বহন করছিল তা! ধন্য হয়ে উঠবে, শৃ্ত পাল পুর্ণ হঞ্জে যাবে। 
স্তার মনে অনেক দিন ধসে সন্দেহ জাগছিল, স ভাবছি 
:ষে তার এদীপ জালিয়ে প্রতীক্ষ। করা বার্থ হল বুঝি, কিন্ত 
ভার সে মংশয় ঘুচ যাবে। তখন তর্কের উত্তরু শ্াষায় 
মঁয়লবে না, সে প্রশ্নের মীমাংসা নীরৰে হয়ে যাবে। 
ইতিহাসের বড় বড় বিগ্রবের ভিতর দিয়ে ইত্িহ!স 
শব্ধাতা সাগর পার হয়ে পুরস্কারের বরমাল্য নিয়ে আসছেন। 
'সেই মাল্য কে গাবে? আঁজ যারা বলিষ্ঠ শক্কিমান্‌, ধনী, 


শান্তিনিকেতন. 


তাদের জন্ত আসছেন না। তাঁরা যে ত্শ্বর্ষোর জন্ত লাঁলারিত) 
কিন্তু তিনি তো ধনরত্তের বোঝ! নিয়ে আসছেন না। তিনি 
গ্রেমের শাস্তি বহন করে, সৌন্দর্য্যের মালা হাতে করে আস- 
ছেন। আঙগ তো! শক্তিমানের! সে মালোর জন্ত অপেক্ষা 
করে বসে নেই.তারা যে রাঁজশক্তি চেয়েছে। কিন্তু ষে 
অচেন! তপস্থিনী আপন অগনে বসে পূজা করছে আমার 
নাবিক রজনীগন্ধার মাল! তারই গন্-নিয়ে 'আপছেন। সে 
ভয়ে ভয়ে রাত কাটাচ্ছে, মনে করছে তার: অক্তাত অঙ্গনে 
পথিকের বুঝি পদচিহ্ন পড়ল না। সে যখন মাল্যোপহার 
পেয়ে ধন্য হয়ে যাবে তখন সে বলবে, তোমার হাতের প্রেমের 
মালা চেয়েছিলাম, এর বেশী কিছু আমি আকাজ্ষ! করি নি। 
ধনধান্তে আমার স্পৃহা ছিল না। এই রিক্ততার সাধন! 
যে করেছে, 'এই কথ। যে বলতে. পেরেছে, সে হূর্বল 
অপরিচিত দরিদ্র ছোক্‌ নাবিক, সেই অকিঞ্চনের গলায় মালা 
পরিয়ে দেবেন। এরই জন্ত এত কাগু, এত যুগ যুগান্তরের 
অভিদার! হা, এরই জন্ত। সকল ইতিহাসের. এটাই 
অস্থার্ন হত বাণী। 

গত মহাবুদ্ধ একনল লোক অপেক্ষা করে “বসেছিল যে 
যুদ্ধাবসানে তার! শক্তির অধিকারী হবে। কিন্তু আরেক 
দল লোক পৃথিবীতে প্রেমের রান চেয়েছিল; তার! অখ্যা- 
তনাম! তপস্বী। পৃখবীর এই বিষম কাগুকারখানার মধ্যে 
তারা স্মস্ত ইতিহাসের গভীর ও চরম সার্থকতাঁকে - উপলব্ধি 
করেছে, বিশ্বাপ করেছে। বিশ্বে যারা পরাঞ্জিত, অপমান্দিত; 
তারা মনুষ্যত্বের চরম দানের পথ চেয়েই "আপনাকে সান্তনা 
দিতে পারে। সমস্ত জগতের ইতিহাসের গতি তাদের 


"মলের আদর্শের বিপরীত পথে চলেছে কিন্তু তবুও তাঁর! 


প্রদীপ যদি ন| নেবার, তপসায় যদি ক্ষান্ত ন| হয়. অপেক্গ! 


যদি করে থাকে, তবে তখন সেই নাবিক এসে খাদের. ঘাট 


তা লাগাবেন আর তাঁদের শৃন্ততাকে পূর্ণ করে দেবেন। 1 


রোফম্যা রোর্লী ও আঁরি বারব্যুষ 


রোম্যা রোলী৷ ও আরি বারব্যুস 
ফান্দের চিঠ্ি। 


-১লা বৈশাখ ১৩২৯ 

প্ীচরণকমলেধু__ ও 
অলেকদিন পরে আগনাকে লিখতে বসেছি ; আমার 
এ চিঠি নববর্ষে আপনার আর একি নবন্মদিনে পৌঁছুবে 9 

আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিবেদন করছি। 
এখারকার প্রধান খবর 7২০:917, [২01910র সঙ্গে 
পৰিচয় হয়েছে। এই পরিচয়ের সঙ্গে যেন প্রথম মনে হল 
ইউরোগে আদা ও ফ্রান্সে একবছর থাঁকা সার্থক হল 
জীবনের মব গভীর পরিচয়ই যেমন অতর্কতে আমে 
এটিও তেমনি এল £ রোলীর তা মাদ্ংলন ভারতবর্ষ সম্বন্ধ 
কিছু কিছু খবর জানতে চাস আমার বর্তগান অপা'পক 
019৪ 81০০এর কাছে। তিনি অ।মার লাম ধাম রেল'দের 
পাঠান তার ফলে তদের বাড়ীতে আপনার ও গাক্কির 
আদর্শ ও সাধনা সঙ্থ্ধ আমায় কিছু কিছু আকোচনা করতে 
খ 
দিতে হয়) গাঙ্গীকে পাগন প্রমাণ করবার সাধু য়াম 
ইংরেজ পরিচালিত কাগজে যতই প্রকট হযে উঠছে ফরাসী 
উদার নৈতিকদের মধ্যে বিশেষতঃ রোলার সহকর্মীদের 
মধ্যে সহ্য গান্বীকে আবিষ্কার করবাঁর_ভারতের মমস্ত।টি 
বুঝবার আগ্রহ .ততই বেড়ে-যাচ্ছে। এই সুযোগে তাই 
আমার মত নান্ত একজন মানুষও শুধু ভারতবাপী বলেই 
এ'দের দলে ভিড়তে পারলে । | . 
ইতিমধ্যে এক অপ্রতা!শিত ঘটনা ঘটল; .যে-ফরাসী 
উদ্ার-নৈতিকদল এতদিন একত্র হয়ে-_র্রীগনৈতি কদের সঙ্গে 
গ্রাম করে আসছিলেন তাদের মধ্যে মদ্বৈধ উপস্থৃত 
হলঃ একরণ দড়িক়ছেন বিখাত সাহতিিক আরিবার- 
বুদ এর (গাগা 39৮58৪৪ ) পাশে আর একদল 
চ০15এর পাশে! ছুইদলই স্বীকার করেন যে সমাজকে 


ছু এবং বর্তঘান ভারত সমসা| সম্বন্ধে কিডু&কিছু খবর . 


৬৯ 


উদ্ধার করতে হবে রাষ্ট্র সঙ্কট থেকে ; মান্যকে রক্ষা করছে 
হবে কলের গেষন থেকে |] কিন্তু 738:5859এর দল 
একটু অসহিষুঃ হয়ে বলে উঠলেন, কলের .সঙ্গে লড়তে 
হলে কল গড়তে হবে- 'শাপন। থেকে যদি গড়ে ন! ওঠে 


'জবরদন্তি করেও গড়া দরকার এবং এ জবরদস্তি ধারা ন 
"মানেন তারা কবি বা ভাবুক হতে পারেন, সংস্কারক নন-__ 


সুতরাং সংস্কারমার্গের বাইরে তদের স্থান। 

এই ধরনের ভাবার 'বিরুদ্ধে রোল প্রথম একবার বীর 
প্রতিবাদ করিলেন 7:2৮ 11৮9 পত্রিক!য়, তার উত্তর 
ৰারবাসের দল [+1702:8165 বলে কাগজে দিলেন; 
তার ফলে ১লা এপ্রেলের 0185 কাগজে 1২০118 
9975555এর উত্তর গ্রত্াত্বর ছাপা! হয়েছে : বারবুুসের 
লেখার মধ্যে জুলুমের সার্কতাটা আরও বেশী প্রকট 
হয়েছে এবং সেই সঙ্গে রোল তাঁর বক্তবাটি একখানি 
অপূর্ব চিঠিতে পরিস্কট, করেছেন ; তাঁর মতে কলের সঙ্গে 
সংগ্রামে কল গড়তে যাওয়া_সে যে-কোন দোহাই দিয়েই 
হোক-_আসলে হচ্ছে কলের কাছে জীবনের পরাভবৰ 
স্টীক্কার। জার্মানীর ০০7৪০%, ৪৪৪ এ জার্মমানীকে হারান 
হল বটে কিন্তু 3৩যা.0/7৪7-অজেয় রয়ে গেল! তা ছাড়! 
জুলুম জিনিষট। যত বড় মহৎ উদ্দেগঠই আশ্রয় করে থাক 
না কেন_দেট! হচ্ছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ) 
এই জুলুমের পরওয়ানার উপর স্বার্থতগাগের ছাপ যত বড় 
অক্ষরেই দেওয়! থাক না কেন সেট! জুলুমই থেকে যায় 
সতরাং সেখানে মনুষ্যত্বের পর/ভব স্বীকার কর! হচ্ছে ঃ 
যে স্বার্থত্যাগ স্বেচ্ছা প্রণোদিত নয় তা মানুষকে বড় করে 
নাখর্ধকরে। আশাত ফললাভের লোভ যতই দেখান 


যাঁক না কেন কোনও সমাজনৈতিকই বাক্তিগত স্বাধীনতার 


মূলে আঘাত করে সমাজকে স্থায়ী-ভিত্তি দিতে পারেন না। 
সৃতরাং প্রথন কর্তব্য হচ্ছে মানুষের মনকে যুক্তি দেওয়া) 
তবেই তার ইচ্ছা সত্যকে আশ্রয় করতে, তার হ্ৃায় কল্যাণ 
কে বরণ করতে শিখবে। 

এখন ফরাধী ভাষায় তার মত দনীষীর কথাও বুঝতে পারি 


৪০ শান্তিনিকেতন 


বলে কি আনন হয়কি করে বোঁঝাৰ! অনেক সুকৃতির 
ফলে আপনার ভিতর দিয়ে রোলীর সঙ্গে পরিচয় হল) এর 
সমস্ত বই একধার থেকে পড়ে যাচ্ছি-**দেশে ফিরে প্রথম কাজ 
রোলীর চিন্তা! ও আদর্শ দেশের লোকের সামনে ধরা এবং এ'র 
বইএর প্রচার করা; যথার্থ বিশ্বপ্রেমিক মানুষ ইয়োরোপে 
এই গ্রথম দেখলুম। অথচ চারিদিক থেকে এর উপর আক্রমণ। 
শুধু অনুর স্বাজাতিক ফরানী দেশবাসী নয়_রো'লীর সমধ্মী 
সহকর্মীরা পর্য্যন্ত তাকে কতটা ভূল বুষছেন তা দেখছি! 

শিরী ত মান্য বটে__তাই এই ভুল বুঝবার নিষ্ঠুরতা 
বোঁধ হয় সব চেয়ে এদের বাজে ; £১০1181ণুকে দেখে মনে 
হল যেন একট। সাময়িক অবসাদ এপেছে--আমার 
মত কীট।মৃকীট তাঁকে সাম্বন! দেবার স্পর্ধা রাখে না, তবু 
একটি কাঁজ ন! করে থাকতে পারদুম না $ “বলাকা” থেকে 
আপনার যাত্রী” কবিতাটি অনুবাদ করে তাঁকে উপহার দিয়ে 
এসেছি) অনুবাদ শুনে আমায় আসল বাংলা! কবিতাটি 

. আবৃত্তি করতে বললেন-_ সৌভাগ্যক্রমে কবিতাটি মুখস্থ ছিল; 

শোনবার পর কিছুক্ষণ চুপ করে রোলী বলে উঠলেন “কবির 
এইদিকট! অনুব।দের ভিতর দিয়ে পাওয়া সব সময় সহজ হয় 
ন1) যাত্রীর ধরনের লেখ।ত।র এ পর্য্ত দেখেচি বলে মনে হয় 
না-এ যেন 7956019%9%এর ৪111016 33079197*৮৮” 

বেখথোভেনের জীবনীলেখক কি মনে করে একথ! 
বললেন ভাবতে ভাবতে বাসায় ফিরে এলুম। 

প্যারিদে থাকা বোধ হয় রোলার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। 
তিনি শুনছি স্থায়ীভাবে সুইটজারলাণ্ডে বাস করবেন? 
আপনার জন্মদ্দিন আসছে এবং আপনাকে আমি চিঠি লিখতে 
যাচ্ছি জেনে রোল! এবং তার ভগ্ি তাদের শুভইচ্ডা ও 
গ্রীতিনমস্কার আপনাকে পাঠাতে বলেছেন; আশা করি আপ- 
নার শরীর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং বিশ্বভারতীর কাজ বেশ 
এগিয়ে চলেছে। আচার্য লেভি নেপাল থেকে ফিরে 
আবার আশ্রমে আসছেন কি? তার ভারতে কতদিন 
আছেন? আমার ভক্তিপুর্ণ প্রণাম নিবেদন করছি। ইতি 

নেছের কালিদাস 


গান 


৯ 
কখন বাদল-ছে।ওয়! লেগে 
মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি 
সবুজ মেঘে মেঘে। 
এঁ ঘাসের ঘন ঘোরে 
ধরণীতল হল শীতল চিকন আভায ভরে, 
ওরা হঠ। গাঁওয়! গনের মত এল প্রাণের বেগে। 
ওর! যে এই প্রাণের রণে মরুজয়ের সেন।। 
ওদের সাথে আমার প্রাণের প্রথম যুগের চেনা। 
তাই এমন গভীর স্বরে 
আমার আখি নিল ডাকি ওদের খেলাঘরে। 
ওদের, দোলা দেখে প্রাণে আমার 
দোল! ওঠে জেগে ॥ 
২৮ জ্যৈষ্ঠ ১২৯ 


গু শিপ 


২ 
বর্ষরাতের শেষে 
সজল মেঘের কোমল কালের 
অরুণ আলো মেশে । 
বেণুবনের মাথায় মাথায় 
রং লেগেছে পাতায় পাতায়, 
রঙের ধারায় হদয় হারায় 
কোথা যে যায় ভেলে । 
. এই ঘাসের ঝিলিমিলি 
.. ভার সাথে মোর প্রাণের কাপন 
একভা'লে যায় মিলি। 


আজি 


আশ্রম-সংবাদ 


মাটির প্রেমে আলোর রাগে 
রক্তে আমার পুলক লাগে, 
. ৰনের সাথে মন যে মাতে 
ওঠে আকুল হেসে ॥ 
২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ 


৩ 

এই পলক!ল বেলার বাদল-অঁধারে 
আজি বনের বীণায় কি স্তর বাধারে। 

ঝর ঝার বৃষ্টি কলরোলে 

তালের পতা মুখর করে তোলে, 
উত্তল হাওয়া বেণুশাখায় লাগায় ধাদ।রে। 
ছায়ার তলে তলে জলের ধারা এ 

"হের দলে. দলে নাচে তাখৈ থৈ। 
মন যে আমার পথ-হারানো সুরে 
- লকল আকাশ বেড়ায় ঘুয়ে ঘুরে, 
শোনে যেন কোন্‌ ব্যাকুলের করুণ কাদ।রে। 
২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ 


আশ্রমসংবাদ 


কলিকাত। আশ্রমিক সঙ্ঘ। 
মানা বাঁধাবিপত্ভির মধ্যেও “কলিকাতা৷ আশ্রমিক সঙ্বের 
অখন একাদশ বংসর চলিতেছে। এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
উদ্দেস্ত করিকাতাশ্থ প্রাক্তন আশ্রমবাসীদের মধ্যে যোগ 
রক্ষ/ কর! ও জ্সাশ্রমের আদর্শটিকে সকলের মধ্ে জাগাইয়! 


৭ 


রাঁখা। এই সঙ্ৰের গত ছুই বৎসরের কার্ধাকলাঁপের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দেওয়া হইল। 
ক চে ক সী 
_ জুলাই মাসে যখন বিশ্ববিদ্তাল়ের নৃতন বর্ষ আরম্ত হয় 
প্রতি বৎসর সেই সময়ে কলিকাতায় নবাগত আঁশ্রমবাসী- 
গণকে লইয়া নূতন কর্মকর্তাদের নির্ববাচিত করিয়া আশ্রমিক 
সঙ্ঘ তাহার কাজ আরম্ভ করিয়া থাকে | গত পূর্ব বর্ষের 
(জুলাই, ১৯২*-জুলাই, ১৯২১) প্রারস্তে সঙ্ঘের কাজ খুব 
অমিয় উঠিয়। ছিল, কিন্ত রী বর্ষের ডিসেম্বর হইতে কলিকাতা 
নান! গোলমালের জন্ট তাঁহার কাজ বন্ধ ইক! যায়। এই বর্ষের 
কর্কর্তাগণের নাম-_-সম্পাদক, জিতেন্্র ভট্টাচার্য ; সহকারী 
সম্পাদ কপ, ভুবনেশ্বর নাগ ও শশধর সিংহ? কাধ্যনির্ব্বাহক 
সমিতির সভ্যগণ- সল্প. দক, বীরেন্দ্র বনু, ব্রজেন্্র ভট্টাচার্য 
গুহদ মুখোপাধ্যায় ও কালীমোহন ঘোষ । যে নয়টি অধি- 
বেশন হইগ্নাছিল, তাহাতে গড়ে ১৭ জন করিয়া সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন। প্রায় প্রতি সভাতেই শিক্ষা, সাহিতা, ইতিহাস 
বিজ্ঞান, মহাপুরুষের জীবনী গ্রভৃতি নানা বিষয়ে আলোচনা 
ও প্রবন্ধ পাঠ হয় এবং গুরুদেবের বিদেশের পত্র ও 
আশ্রমের পত্র পঠিত হয়। 
চি চে ক চা 
জুলাই ১৯২১ হইতে বর্তমান বর্ষ আরম্ত ইই্লাছে। এই 
বর্ষের নির্বাচিত কর্ম্মকর্তীগণ--সম্পাদক, বিজয় বাস) 
সহকারী সম্পার্দকদ্বয় নুধাংশ সরকার ও সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাধ্যনির্ববাহক সমিতির সভ্যগণ _সত্যরঞ্জন বস্থ, পত্রিকা 
বিভাগ ? বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, ক্রীড়া বিভাগ; শিবদাস 
রার, তত্বাবধান বিভাগ, অমি ভট্টাচার্য নির্ব্বাচিত সভ্য। 
বর্তমান বর্ষে এ পর্যান্ত পাঁচটি অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
গু ক ক্ষ ক 
১৪ই আঁগষ্টের অধিবেশনে স্থিরীকৃত হয় যে গুরুদেবের 
গশিক্ষার মিলন, বর্তৃতাটি আশ্রমিক সঙ্যের উদ্যোগে হইবে। 
এই সি্ধীস্ত অনুসারে সঙ্ঘ গুরুদেবের শিক্ষাবিষয়ক দ্বিতীয় 
বকৃতাঁটির আয়োজন করিয়াছিল। ২৯শে সেপ্টেম্বর জিডেন্্ 


৭২ 


ভট্টাচার্য শিক্ষার মিলন” সম্বন্ধে একটি গ্রবন্ধ.পাঠ করেন। 
অদ্ধেম শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র বাক সভাপতির . আসন গ্রহন 
করেন। প্র সভায় ুর্য চক্রবর্তী ও বীরেন দেন এ বর 
ফুটবল ম্যাচে আশ্রমের গটমের কার্ধা-কলাপ বর্ণনা করেন। 
প্রতিষোগিতায় প্রাপ্ত একটা শীন্ড ও একটা কাপ 
সভায় প্রদর্শিত হয়। ২৮ শে নভেম্বর জ্যোতিষ রায়কে 
জান্মানী যাত্রার পূর্বে বিদায় অভিনন্দন দেওয়া হয়। 
অরুণচন্ত্র সেন এই সভায় মভাপতি হন। শ্রীমান জ্যোতিষকে 
সভ্ঘের পক্ষ হইতে কতকগুলি পুস্তক উপহার দেওয়া হয়। 
জ্যোতিষ চলিয়। যাওয়াতে সজ্বের অনেক ক্ষতি হইল। 
কারণ নান! ছুর্য্োগে বিশেষতঃ ১৯১৯-২* সালে তিনি 
সস্গাদকরূপে অতি উৎলাহ ও দক্ষতার সহিত সজ্ঘকে বাচাইয়। 
রাখেন এবং তিনি ইহার একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন | এই 
সভায় ৮ই পৌষের স্ভায় সভাপতি করিবার জন্ত কয়েক 
জনের মাম গ্রস্তাবিত হয়। .৭ই পৌষের অনতিপূর্কে 
' ডিসেম্বরের মাঝামাঝি আর একটি সভার অধিবেশন হয়। 
তাহাতে গ্রিতেন্দ্র ভট্টাচার্য ভারতের অর্থবিনিময় সমস্ত। 
বিষয়ক একটি সারগর্ভ ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
রঙ ক ক স 
বল বাহুল্য এই সুভাগুলিতে সামাজিকতার দিকটিও 
বজায় থাকে অর্থাৎ এখানকার স্গায়কগণ সঙ্গীতের দ্বারা 
সকলকে আনন্দদান করেন এবং মধুয়েণ সমাপয়েৎ এই নীতি 
অনুসারে সভাশেষে মধ মধ্যে জরীতিভোজনের ব্যবস্থা হইয় 
থাকে। আশ্রমিক সঙ্বঘ হইতে পরিচালিত হস্তলিখিত 
মাসিক পত্রিকা "যাত্রী" কিছু দিন হইতে তাহার যাত্রা বন্ধ 
করিগ়্াছে। আশ! করি ইহা পুনরায় প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা করা হইবে। 
রঙ গু ক গু 
গত ৩+শে জানুয়ারী সেক্সপীরর এসোসিয়েসনের উদ্যোগে 
এপ্রাচ্যতব সম্মিলনের সদন্তগণের স্ব্ধীনা উপলক্ষ্যে বন্গেশ্বর- 
[মাদে ণদ' পোষ্ট অফিন্ঃ (ডারুঘরঃ) এর অভিনয় হইয়া 


ছিল.। কমল, দুধা, মোড়ল, মাধব, কবিরাজ ও বালকের 


: শান্তিনিকেতন 


দল, ইহাদের অভিনয় কয়েকজন ইয়োরোপীয় এবং 
অন্তান্ত পাত্রগণের অভিনয় কয়েকজন বাঙালী করিয়া" 
ছিলেন। একটি ইংরাঁজ বালিকা অমল সাজিয়াছিল। 
ক ক ষ্ চে 

“ডাকঘর” আজকাল: পাশ্চাত্যদেশে সর্বজনপ্রিয় হইয়! 
উঠিয়াছে। অনেক দেশে ইহার অভিনয় হইতেছে গ্রত 
ংখার তাহার কিছু সংবাদ আমরা পাইয়াছি। কবি 
কিছুদিন পূর্ব্বে একদিন “বলাকা"র ক্লাশে বলেন যে জার্মানিতে 
তিনি ডাকঘরের যে অভিনয় দেখিয়াছিলেন তাহাতে তাহার 
মনে হইয়াছিল ষে, ডাকঘর নাটকটিকে তাহারা একটি 
রোমান্সের সামিল করিয়া দেখিয়াছে। কিন্তু এই নাটকের 
মধ্যে একটি মূলতত্ব আছে। সংসার প্রতিদিনের অভ্যাসের 
বন্ধনে মানুষকে বন্দী করিয়। রাখে । তাহার চারিদিকে 
যাহ। জমিয়া উঠে মাধবের মত হিসাবী লোক তাহাকে 
প্রাচীর দিয়া বাধিতে চায়। কিন্তু অসীমের আহ্বানে আতা! 
এই জড়প্রথাকে সঞ্চয়ের বন্ধনকে মুক্ত করিয়৷ দিতে 
চায্ন। কবি বলেন যে, আত্মার এই মুক্তির ক্রন্দন ডাকঘরের 
অন্তরের স্থুর। বাধিনে কবির সাক্ষাতে ডাকঘরের যে 
অভিনয় হইয়াছিল তিনি বলেন যে, তাহা হৃদয়গ্রাহী হইয়া- 
ছিল এবং দর্শকেরা তাহা স্তব্ধ হইয়। শুনিয়াছিলেন। 
একটি জান্মান কাগজে এই নাটকের গুঢ ভাবটর - একটি 
চমৎকার সমালোচনা বাহির হইস্জাছিল। [ফেব্রুয়ারীর 
“মডার্ণ রিভিউয়ে ইহার অনুবাদ আছে] 

এবার সমস্ত গ্রীগ্সের ছুটিটাই পু্জনীয় গুরুদেব এখানে 
কাটাইলেন। তিনি ছুটিতে অনেকগুলি বর্ষার গান রচনা 
করিয়াছেন, গত বৎসরের মত এবারও কলিকতায় বর্ধামঙ্গল 
হইবার সপ্তাবনা আছে। তিনি আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন 
বলিয়া ছুটির মধ্যেও. .আশ্রমে কয়েকজন বিশিষ্ট অতিথির 
সমাগম হইয়াছিল। | 

কাশীর হিন্দু বিশ্ববিগ্ায়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ 
অধিকারী. মহাশয় সপরিবারে সমস্ত ছুঁটই এখানে 
কটইস্লাছেন। 


আশ্রম-সংবাদ 


বিশ্বভারতীর কলাবিভাগের ছাত্র শ্রীমান 'হীরাটাদ 
ডুগারের বন্ধু জিয়াগঞ্জের শ্রীযুক্ত ভ্ঞানচন্ত্র নাহাট। আশ্রম 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অল্পদিন হইল বিলাঁত 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। এই স্থানটি তাহার এতদুর 
ভাল লাগিয়াছে যে তিনি এইখানেই বাঁদ করিবার জন্ত 
একখানি বাড়ী করিবেন স্থির করিয়াছেন। তীহার দ্বার] 
বিশ্বভারতী নান! বিষয়ে সহায়ত! লাভ করিবে আশা কর! 
যাইতে পারে। 

আমেরিকা“প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত ধনগোপাল সুখোপাধায় 
তাহার আমেরিকীয় স্ত্রী কয়েক দিন আশ্রমের আতিথ্য 
শ্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি বহুবৎসর আধেরিকায় 
ছিলেন। সেখানে ইংরেজী লেখক ও বক্তারূপে শাহার 
খাতি আছে। 

এখানে আজকাল প্রায় বৃষ্টি হইতেছে । এবার কাল-, 
বৈশাখীর ঝড়ে আশ্রমের পাঁকশালার টিনের ছাদ অনেকট! 
উড়িয়। গিয়/ছিল__এবার পাক ছাদ হইতেছে। প্রায় 
প্রতোক দত্সরই ঝড়ে বিদ্যালয়ের বাড়ীগুলির বড় ক্ষতি হয় 
বলিয়া যথেষ্ট আধিক লোকসান সহিতে হয়। গ্রন্থাগারের 


নৃতন ইমারৎ হইবার পুর্বে বৃষ্টি এত শীস্র এবং এত বেশী 


আসিয়া পড়িল যে পুস্তকগুলির ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 
২ইয়াছিল._কিন্ত গ্রন্থাগারিক মহাশয়ের অক্ান্ত পরিশ্রমে 
বিশেষ ক্ষতি হইতে পারে নাই। 

টোকিও বিশ্ববিপ্তালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আনাসাকী 
কয়েকখানি বহুমূলা দুর্্ভ চীন! ও জাপানী পুস্তক গ্রস্থাগারে 
দান করিয়াছেন। সাংহাই হইতে আমরা সমগ্র চীন 
ত্রিপিটক (প্রায় চারশত শ্রস্থ) উপহার পাইয়াছি। ফরাসী 
দেশ হইতে বিশ্বভারতীর বন্ধুগণ বর্তমান ফরাসী সাহিত্য 
সম্বন্ধীয় বনুপুস্তক পাঠাইন্লাছেন। জার্মানীতে গুরুদেবের 
জন্মদিনের উৎসবে ষে সব পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছিল, 
সেগুলিও হামুর্গ হইতে প্রেরিত হইয়াছে। ও 

বিশ্বভারতীতে জৈন সাহিত্য ও ধন্ম আলোচনার অন্ত 


জিয়াগঞ্জের শ্রীযুক্ত অম্রটাদ বোথরা, কলিকাতার শ্রীযুক্ত ৃ 


ণ৩ 


পুরণাদ নাহার ও তদীর পুত্র প্রীমান পৃথথী সিং এবং 
ভাওনগর, কাঠিবারের “শোবিজ গ্রন্মালার প্রকাশক 
অনেকগুলি কৈন গ্রন্থ দান করিয়! আমাদের ধন্যবাদ 
হইয়াছেন। | 

শ্রীষ্মকালে এখানে বড় জলাভাঁৰ হয় বলিয়া! আশ্রমে 
দেড় শ' ফুট এবং সুরুলে গ্রায় ছু শ* ফুট মাটা মৃত্তিকা" 
ভেদন, যন্ত্রের সাহায্যে খনন কর! হইয়াছে। কিন্তু 
নীচে পাথরের মত শক্ত মাঁটী বিয়া কা বীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছে। খনন করিবার যন্ত্র দিবারাত্ি চালাই- 
বার জন্য বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও ছাত্র অনেকেই 
অক্লান্তভাবে দিন ব্লাত্রি কাজ করিয়াছিপেন। আঁশ! 
কর! যায়, ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত অধিল্চন্্র চক্তবর্ভী 
মহাশয়ের চেষ্টার আমর! অচিরেই বথেষ্ট জল পাইব। পৃজনীয় 
গুরুদেব কম্মাদদের উৎসাহিত করিবার জন্য নিয়লিখিত গানটি 
রচন! করিয়াছেন। 


এস এস, হে তৃষ্ার জল, 
ভেদ করি কঠিনের ক্রু,র বক্ষতল 
কল কল ছল ছল। 


এস এস উত্স আোতে 
গুঢ় অন্ধকার হ'তে 
এস হে নির্মল, 
কল কল ছল ছল। 


রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায় 
তাহারি সোনার তান 
তোমাতে জাগায় গান, 
এস হে উজ্জ্বল, 
কল কল ছল ছল। 
ইাকিছে অশান্ত বায় 
গজায়, আয়, আয়” সে তোমায় খুজে খায়। 


আবেদন পত্র 


বাদাম, বিলাঁতি 
জাগাইয়াছে। 
সিউড়ির কৃষি-বিভাঁগের পরিদর্শক শ্রীধুক্ত সম্তোষবিহারী 
বন্ধু প্রতি মাসে সাত দিন সুরুলে অবস্থান করিয়। কৃষি- 
- বিভাগের শিক্ষাদানৈ সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইয়া আমাদের 
স্কৃতজ্ঞতাঁভীন হইয়াছেন। 
কৃষি-বিভীগের শ্রীমান ধীরানন্দ রায় ও কলাবিভাগের 
শ্রীঘান মসোজিকে ছুটির মধ্যে জবব*পুরে 39০ 298152 
হইবার শিক্ষালাভ করিবার জন্য প্রেরণ কর! হইয়।ছিল। 
তাহারা মেখানকাঁর অধাক্ষের নিকটে বেশ খ্যাতি লাভ করিয়া 
উপরোক্ত বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া! ফিরি আসিয়াছেন। 
ছুতারের ফাজেরও-ক্রমোয়তি হইতেছে। সম্প্রতি 
ছাত্রের! নূতন বৃষ্টি পাইয়া কয়েক দিন চাষের কা ব্স্ত 
আছে_-তাহাদের জমির ক'জ একটু কমিলেই তাহারা অন্ান্ত 
কাজ আরম্ত করিতে পারিবে। 


বেগুন, বরবটি ও মূলার বীজ 





অনাহার ক্রিষ্ট রুশীয় মনম্বীদের সাহাষ্যার্থে 
আবেদন পত্র। 


অক্সফোর্ডের [11520901078] 1৪৬ এর বিখ্যাত গ্রফেনর 
চ, ৬17০৪8৮৪৫০৫ আচার্ধা রবীন্দ্রনাথকে নিয়ুলিখিত পত্র 
খানি পাঠাইগাছেন £-- 

পাট বদর পূর্বে যখন কলিকাতায় আপনার সঙ্গে দেখা 
হইয়াছিল তখন আমি ভাবিস্ছেই পারি নাই ধে আমাকে 
আমার হতভাগ্য কুশীয় স্বদেশবাঁপীদের হইয়া আপনার 
নিকট সাহাঁযা প্রার্থন। করিতে হইবে। 

ছেই মিলনের পর আমার মনে এই ধারণা হইয়াছিল যে, 
যে ভারতবর্ষ শতাব্দীর পর শতাব্দী সর্বপ্রকার শারীরিক 
ও মানসিক ক্লেশের তাড়নায় জর্জরিত, তাহার প্রতিনিধি 
হইবার উপযুক্ত ব্যক্কি একমাত্র আপনি । 
এই দুর্ভিক্ষ এবং অত্যাচারের কবল হইতে রুশর মৃত- 
প্রায় মনীবী এবং ভাবুক সম্প্রদায়কে বাঁগাইবার জন্য আমি 
আপনার সায় অন্থান্ত ভাবুক্‌ ও জনহিতৈষী লোকদের 


৭৫ 


নিকট আবেদন জানাইতেছি। ইহাদের মৃত্যুমুখ হইতে 


রক্ষা করা আমাদের প্রধান কর্তব্য। 


অসংখ্য অনশননরষ্ট কৃষকদের তরফ হইতে সাঁহাযা 
প্রার্থনা করা হইয়াছে এবং জগতের সকল দেশেরই 
সদাশয় লোকের! তাহাদের থাসাধ্য সাহাঁষ্য দানের চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু এই সমস্ত জননায়ক, চিকিৎসক এবং 


সকল বিভাগেরই শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের পুর্ব এবং 


পশ্চিম দেশী সহকর্মীদের নিকট হইগ্ডে বিশ্যেরূপে সাহায্য 
পাইবার যোগ্য । 

রূশিয়ায় ইহাদের সংখ্যা! কোন দিনই বেশী ছিল ন| কিন্তু 
ইহাদের দল ধীরে ধীরে পুষ্ট হইতেছে এবং লোকসেব! 
ও অনহায় জনসাধারণের অক্তান অন্ধকার দূর করার কার্যে 
তাহার! ক্রমশ অগ্রসর হইতেছেন। কুশিয়ার অন্তর্বিপ্রবে 
ইহাদের অনেকেই মরিয়াছেন ইহাদের সংখ্য। হাঁস পাইয়াছে 
এবং বর্তমানে ছুর্ভিক্ষ নিটুরভাবে তাহার উচ্ছেদ সাধন 
করিতেছে ভারতবাসীরা আমদের অবস্থা বুঝিতে পারিবেন 
এবং আমাদের গ্রৃতি সহান্গভূতি প্রকাশ করিবেন এই আশ! 
করিয়৷ তাহাদের প্রতিনিধিরূপে আপনার কাছে আমর! 
সাহায্য প্রার্থন৷ করিতেছি। 

ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ষে কিরূপ বিপন্ন অবস্থায় 
পড়িয়াছেন তাহ। নিয় লিখিত কয়েকটি ঘটনা পড়িলে বুঝিতে 
পারিবেন । ও 

তাহারা যখন সোভিয়েটে গভর্ণমেন্টের বিভিন্ন বিভাগে 
কাজ করিতেন এবং ছূর্ভিক্ষের জন্য রশদ পাইতেন তখন 
তাহাদের অবস্থা যতই শোচনীয় থাকুক না কেন কিন্তু 
সম্প্রতি তাহা! একেবারে অসহা হইয়াছে। যখন হইতে 
সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট নৃতন অর্থনৈতিক বাবস্থা! অনুসারে 
ৰাক্তগত বাবসা এবং ঝণিজোর অধিকার লোপ করিবার 
জন্য ব্ধ'পরিকর হইলেন তখন হইতেই তাহারা রাঁজকর্খ 
চারীবর্ণের প্রয়োজনের অতিরিক্ত সংখ্যা সংক্ষেপ করিতে 
আরন্ত করিলেন » ইহার ফলে বু সংখ্যক মস্তিদ্তজীবীদের 
পথে বাহির হইতে হঈল এমন কি তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনেরও 


৭৬1 


কোন উপাঁয় রহিল না। সরক!র হইতে প্রাপ্ত নাম মাত্র 
বেতনে অকুলন হওয়া তাঁহাদের গৃহের অধিকাংশ জিনিষই 
তাহারা পুর্বে বিক্রয় করিয়াছেন এবং সম্প্রতি পে্োগার্ডে, 
মস্কোতে ও ওড়েমারে, খাররেকে এবং কিয়েফ ইতাদিতে 
এমন্‌ সহস্র সহস্র মন্তজীবী আছেন ধাঁহারা কোঁন কাজ 
পহিতেছেন না, তাহাদের বিক্রয় করিবার মতও 
কোন জিনিষ পত্র নাই এবং এমন কি সত্য সতাই 
তাহাদের দল অনাহারে ও রোগে দিন দিন কমিয়। 
যাইতেছে । | 

[নিয়েসরুশিয়ার বিভিন্ন গ্রদেশ হইতে প্রাপ্ত পত্র সমূহের 
কিছু কিছু উদ্ধত হইল। 

একটি বৃহৎ শিক্ষা'কেন্দ্র হইতে যে পত্র পাওয়। গিয়াছিল 
তাহাতে এইরূপ লেখা আছে। 

৭ইজান্য়ারী ৯৯২২ আমি সম্প্রতি ১..-,2-এর সহিত 
নগর সতার কাজে নিথুক্ত হট । ইহারা সকলেই বিখ্যাত 
স্থপতি? ইগুরা সহরের সব চমৎকার বাড়ী নির্মাণ 
করিয়ছেন। আঁমাদের ছেলেমেয়েদের জন্ত কোন রকমে 
ছাতাপড়া আঁধসের জইশস্ত কিংবা একটু সাবান সংগ্রহ 
করিতে কি পরিশ্রমই ন! করিতে হইত। কারণ দিনে আমরা 
এক পোঁয়া মাত্র রুটি বেতন রূপে পাইতাম। এখন আমরা 
তাহাও পাই না। 4১,-টর হাতে এমন কালী পড়িঙ্গাছে এবং 


ভদ্র ভাবে হার হাত ফুলিযাছে যে তাহার দিকে কিছুতেই, 


তাকান যাঁয় না (8,--সহবের পরোপকারীদের মধ্যে এক- 
জন অগ্রগণ্য বাক্তি এবং তিনি নিজে একজন ইঞ্জিনিয়ার ) 
উকিলদের অবস্থা সকলের অপেক্ষা শোচনীর.। বিখ্যাত 
বারিষ্টার ব-যখন শেষবারে আমার কাছে মোটে এক জআাউন্ন 
কাটির দাম ৫* রুলল্‌ ধার করিবার জন্ত নগরসভায় আসিয়! 
ছিলেন তখন আমি তাহাকে দেখিয়াছিলাম। তিনি ছোঁড়া 
স্তাকড়! পরিয়া আসিয়ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না এবং 
তিনি তার ঠাণ্ডায় জম! ও ফোল! হাত ছুটি যখন উত্তপ্ত 


ষ্টোভের উপর বাখিলেন তখন তীহার উত্তাপ সঞ্জভব করিবার - 


পটে 


শক্তি পর্যন্তও ছিল না। 


র্‌ 


শান্তিনিকেতন 


আর একটি শিক্ষাকেন্ত্র হইতে প্রাপ্ত গত্রাংশ উদ্ধৃত 

হইল । 
অধ্যাপক এ-এবং তাহার পত্রী খান্ সংগ্রহের জন্য এমন কি 

তাহাদের খাট বিছান! পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়াছেন, অনাবৃত 
মেয় ঘুমাইয়! তাহার! মৃত্যু অপেক্ষা করিতেছেন টর 
অবস্থাও এরূপ প্রেতাত্মার মত শীর্ণকায় ও বিবর্ণ 
হইয়াছেন। তিনি তাঁহার গৃহের শেষ দ্রব্যটি. পথ্যস্ত বিক্রয় 
করিয়া! জীবনধারণ করিতেছেন। 10581871 অনাহারে 
মৃত্বামুখে পতিত হইয়াছেন। ইনি কুশের একজন বিখ্যাত 
চিত্রকর 4৯১,৪,-০রা৪ তাই । 

আপনি এবং আপনার বনুবর্গ যদি এই হতভাগ্য লে!ক- 
দের সাহাধ্য করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে আপনি 
রুশিয়ার মনীষীদের সাহাধযকলে যে পরিষৎ নির্বাচিত 
হইয়াছে তাহার নিকট আপনাদের দান পাঠাইয়া দিবেন । 
প্যারিসে ইহার একটি কেন্ত্র আছে। ইহার ঠিকানাঁ 
(118 119 0918. 81981) 06742) নিয়লিখিত জনহিতৈষী 
ব্যক্তিগণকে লইয়া উক্ত সমিতি গঠিত হইয়াছে_-৮. 1011 
&₹০% সভাপতি এ. 180815০5812, [0. 16920150855, 
এ, উল 9, 917০8750000 15 20861710191 ধনরক্ষক 
1, 25817 সম্পাদক। 

আপন যদি এই সমিতিতে যোগদান করেন তাহা হইলে 
তাহ। আমর] খুব গৌরবের বিষয় বলিয়। মনে করিব । আমরা 
আশা করি. ষে ভারতে আপনি এই সমিতির সংশ্লিষ্ট আরেকটি 
সমিতি গঠনের ভার গ্রহণ করিবেন। ূ 

আপনি আপনার দান এই ঠিকানায় পাঠাইবেন 14০7 
8152 [১০ 1056110291, 6 £১৮৯০৪৪ [303809] 7১8158 

আপনার অকৃত্রিম 
8. ৬17085008শি 

ভ।রতবর্ষ হইতে যাহারা অর্থ সাহাধা করিতে চান 
তাহারা! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে তাহা পাঠাইবেন, তিনি 
পরে প্যারিসে ধন্রক্ষকের নিকট তাহা প্রেরণ করিবেন। 
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শবাতুড-ল্মলিজল্ল . 
মহিলাদের মাসিক পত্র। 
সম্পাদক--শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী ও শ্রীমতী সথরবালা দন্ত। 

১৩৩১ বৈশাখ হইতে দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পন করিল। আচার্য প্রুললচন্ত্র রায়, শ্রীমতী জ্যোতির্দয়ী গঙ্গোপাধায় এম-এ, 
ডাকার স্ুদরীমোহন দাদ, শ্রীমতী প্রভাবতী দেবী সরহ্বতী, প্রমৎ পূর্ণানন্দ স্বামী এম মার এ এস, শ্রীমতী আমোদিনী 
ঘোষ, জীমন্তী হেম প্রভা মজুমদার, জীকুমুদরঞ্ীন মল্লিক শ্ীনতী প্রিয়া! দেবী প্রস্ৃতি বাঙ্গ(লার বিখ্যাত লেখক লেখিকাগণ 
এই পত্রিকায় নিয়মিত লিখিয়! আমিতেছেন। প্রতি মাসে তিন রঙের চিত্রে সুশোভিত হইয়া! নিয়মিত বাহির হুইতেছে। 


রাধিক মূল্য ডাঁক মান্তল সহ ২২ টাকা মান! ভিঃপিতে ২৮*$ প্রতি সংখ্যার যৃল্য ৬/' $ %* আনার ভ্বাক 
টিকিট গাঠাইলে নমুনা! পাঠান হয়। 


প্রকীশক--ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কস, ৩৩ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকা'তা। 
 স্ভন্িলস্্রী 
বিশ্বভারতীর কৃষিবিভাগের মুখপত্র 
ভ্রেমসিক প্র । 
এই পত্রিকায় স্রীনিকে তন কৃষিবিভীগের বিবরণ, পলীসংস্কার, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, গ্রীম্যন্থাসথয, সমাজ- 
তন্ব, অর্থনীতি, সমবায় ইত্যাদি বিষয় সম্বন্ধে নান! জ্ঞাতব্য প্রবন্ধ থাকে । বাধিক মূল্য সভাক ১২ টাক|। 
প্রাপ্তিস্থান" 
ভূমিলক্ষী কার্য্যালয় 


পোঁঃ শান্তিনিকে হন, (বীরভূম ) 





স্রচাল্পজ্তুর সজ্ভুমক্কান্ল এ্রলীত্ত গল্প এুভ্ভক 
১। পঞ্চপ্রদীপ -1% 
২। লিখন- 
৩। আমাদের গ্রাম ১. 


“তোমার পঞ্চ প্রদীপ পড়িয়। আনন্দিত হইলান। ইহার নির্মল শিখা বাঙ্গালী গৃহস্থ ঘরের অন্তঃপুরে 
পবিত্র আলোক বিকীর্ণ করিবে।৮-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

“লিখন ছোট গল্পের সংগ্রহ। ক্ষ যে বংশে পরলোকগত এশন্্র মজুমদার ও শৈলেশচন্দ্ 
মজুমদার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। শ্্ীঘান স্থবোধচন্দ্র যে গল্প লেখার আরর্টে বিশেষ 
কৃতিত্ব. প্রদর্শন করিবেন-তাহা! আর আন্তর্বা কি? ক্ষ ক্+গল্পসাহিহ্যে লিখন উচ্চস্থান অধিকার 
করিবার সম্পূর্ন দাবী রাখে ।”_-ভারতৰধ। 


প্রাপডিস্থান_-ইখ্িয়ান প/বলিশিং কোং, কর্ণ ওয়/লিশ হ্রীট-কলিকাতা। 
বৈষ্ণবীয় নৃতন গ্রন্থ 
ভ্রীব্জলদুভলিনলাস্ন £ 
শা ন্তপুরবাসী পণ্ডিত বীরেশ্বর প্রামাণিক কর্তৃক গ্রস্থিত। 
তক্তকুলা গ্রণী প্রভুপাদ বিজ্য়কৃষণ গোস্বামী কর্তৃক প্রশংসিত। 








জীন প্র চরিত সঙ্প্ে, সংস্ক দ ও বাঙ্গাল যত প্রকার প্রস্থ আছে সমুদয় হইতে বিবরণ 
সন্কলন করিয়। লিখিত। ভাষা! বিশুদ্ধ, সরল ও হুমিষ্ট। মুদ্রান্কণ ও কাগজ উত্তম। 
ছুই খণ্ডে ঠায় ৭০০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত ।: মূল্য ২০ টাক1। 


গ্রীঅদবৈতবিলাস সম্বন্ধে অভিমত |. 


উ্ীউীন্বিসুইক্ডিল্লা ও আন্বল্তন্বাজাল্ল ভিক্ষা তলন্ন 
গরচ্থকার মহাশয়, সরস, সরা, জুন্দর ভাষায় এই গ্রস্থধানি লিপবন্ধ করিয়াছেন।  জুচার মুদরান্কণ ও 
সবনদর কাগন্ গ্রস্থধানির অঙ্গসৌ্টব করিয়াছে। *.-*- * প্রঘদদ্ৈত প্রভুর পুধ্য চরিত মানব 
মাত্রের পক্ষেই সবিশেষ হিতকর | জ্ুতরাং বৈষ্ণব সম্প্রদার ব্যতীতও এই গ্রন্থ জনসাধারণ পক্ষেও 
সবিশয ফলপ্রদ । বীগেষ্বরবাবুর গবেষণা ও ভাষামাধুরধ্য মাহিত্যসেবী মাত্রেরই অতি প্রশংসনীয় 
. আমরা এই গ্রন্থের পত্ধে পত্রে, ছত্রে ছত্রে, ভক্তির অমিয়মাথ; প্রবাহ দেখিয়। বিমুগ্ধ হইলাম। 


গরা্তিস্থান_ ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২ নং কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাঁতা। 





শ্ন্তিনিকেতন প্রেসে বায় সাহেব শরজগৃদানন্দ রায় কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশরিত। 


